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FÖEOED. 

MED all säkerhet har ingen tidigare generation upp- 
levat en omvälvning inom snart sagt alla förhål- 
landen så häpnadsväckande som den, vilken vi bröder 
bevittnat under de 75 år, vi ha levat i Stockholm. I vår 
ungdom saknade man järnvägar, telegraf och telefon. 
Sveriges riksbank förmedlade ensam med "robur et se- 
curitas" penningeomsättningen i landet. Det gamla 
brandkontoret var vår enda försäkringsanstalt. De 
månghundraåriga, ärevördiga riksstånden skötte i allt 
lugn vårt politiska liv och magistraten och borgerska- 
pets äldste lika sävligt det kommunala. I sena tider 
kom mäster Palm, Sveriges förste och då ende socialist, 
en lustig fantast, som man bara skrattade åt. Vatten- 
ledning, offentlig belysning, avloppsledningar saknades 
så gott som fullständigt. Våra enda sjukhus voro det 
gamla dystra Serafimerlasarettet och det ännu sorgli- 
gare Kurhuset. Skolorna voro inhysta i små, eländiga 
och otillräckliga lokaler. Offentliga parker och blom- 
steranläggningar existerade knappast. Vi sågo inga 
guld- och spegelskimrande nöjeslokaler, men de små 
hemtrevliga källrarna voro desto flera. Och så vidare i 
all oändlighet. 

Vi båda gamla bröder återgå ju ofta till våra gemen- 
samma ungdomsminnen, och då vi härvid påmint oss 
alla de förändringar, Stockholm och livet omkring oss 
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6 Förord 

undergått sedan vår barndom, ha vi tänkt oss, att möj- 
ligen en och annan av den generation, som efterträtt 
oss, kände finna nöje i att med oss se tillbaka på forna 
förhållanden. Detta är skälet till att dessa anspråkslösa 
anteckningar nedskrivits. 

Den, som tar del av dem, skall ej finna några upp- 
lysningar om de politiska och sociala frågor, vilka stodo 
på dagordningen under den tid, som kallas Karl XV :s. 
Vår ställning har aldrig fört oss in i politiken eller för- 
valtningen. Men vi hoppas, att han skall få en inblick 
i hur vardagslivet tedde sig i ett Stockholm, som var 
gladare och anspråkslösare än det nuvarande och där 
man ej såg mycket av den penningehunger och det lyx- 
begär, som vi väl utan orättvisa kunna säga behärska 
nutida människor i alla samhällslager. Och där man 
därför var vänligare och såg livet ljusare än nu. Klass- 
hatet var ännu ej uppfunnet. 

De anteckningar om Stockholms, speciellt Norr- 
malms, utveckling, som bifogats, göra ej heller anspråk 
på att bringa Stockholmsforskaren något nytt, utan ha 
tillkommit uteslutande för att bereda nöje åt en eller 
annan lekman och möjligen förmå honom att hos de 
verkligt sakkunniga söka vetande om vår stads historia. 

Sannolikt tycker mången, att en alltför stor plats i 
v&rn minnen inrymmes åt de ställen, där Bacchus för spi- 
ran. Men den, som sanningsenligt vill skildra dåtida 
förhållanden, måste erkänna, att de intogo en ganska 
dominerande ställning i huvudstadens liv. Man hyllade 
kanske för mycket satsen, att "den som sviker i dryck- 
jom, sviker ock i androm styckjom". Men denna efter- 
klang av livet under Bellmans tider försvann dock redan 
under vår ungdom mer och mer med stigande förfining 
i sederna. 

Som naturligt är, ha vi ej alltid kunnat samverka vid 
utarbetandet av våra anteckningar. Vid de kapitel, där 
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den ene av oss ensam för ordet, finnes detta dock an- 
märkt i kolumnrubriken, så att ingen behöver sväva i 
ovisshet om vem som åsyftas, då ordet "jag'* förekom- 
mer i texten. 

Slutligen bedja vi att få framföra vårt hjärtliga 
tack till artisten Hilding Nyman för hans värdefulla 
hjälp med teckningarna till största delen av bokens 
illustrationer. 

Stockholm 1920. 

Nils och Edvard Selander. 
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Vi äro av bondesläkt. Vår fader, Nils H.aqvin 
Selander, föddes 1804 å Docksta, Ångermanland, i 
en naturskön trakt vid foten av Skuluberget. Hans fa- 
der, Daniel Selander, var hemmansägare och gästgi- 
vare samt vid förra århundradets början riksdagsman i 
bondeståndet. 

I släkten har på över 100 år ej f ötts mera än en flicka 
— vår faster — i övrigt endast pojkar. Vår far hade en 
två år äldre bror, som av föräldrarna bestämdes för det 
prästerliga kallet och dog som kyrkoherde i Selånger 
vid Sundsvall. Gubben hemmansägaren ville att den 
yngre sonen skulle efterträda honom som jordbrukare 
och gästgivare samt bestod honom därför intet nämnvärt 
underhåll, då han envisades att studera och begav sig in 
till skolan i Härnösand. 

Det var energi i pojkarna den tiden. Som tioårig 
kom far till läroverket och skötte sig sedan själv. 
Matsäck bekoms då och då från hemmet, men i övrigt 
bestred han sina utgifter genom att undervisa en hant- 
verkares barn. I återtjänst fick han bo i dennes kök och 
erhöll därtill en ringa penningeersättning, för vilken 
han bekostade sina enkla kläder. 

Student 1821 blev han 1827, vid 23 års ålder, magis- 
ter primus bland 73 promovendi vid Uppsala universitet. 
Han brukade säga, att han vid dessa unga år påtagligen 
var en mycket lärd man, enär han i sin magisterexamen 
hade laudatur i nästan alla ämnen — de voro den tiden 
tretton eller fjorton obligatoriska — beroende, som han 
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sade, dä]*på att han, ehum egentligen matematiker, fått 
högsta betyget i historia av Erik Gustaf Geijer. De Öv- 
riga akademiska lärarna hade en sådan respekt för 
Geijer, att de, när de fingo veta detta, öste över det unga 



Nila Haqvin Selander. 



magisterämnet höga betyg, utan att han enligt sin egen 
blygsamma uppfattning hade motsvarande kunskaper. 
1828 blev han docent i astronomi i Uppsala. Leda- 
mot av Vetenskapsakademien 1833, vid 29 års ålder, 
blev han 1837 professor och akademiens astronom med 
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boställe på Stockholms observatorium samt ständig vi- 
karie för akademiens sekreterare. Från 1844 till repre- 
sentationsföräDdringen 1866 var han akademiens repre- 
sentant i prästeståndet och därefter till sin död 1870 
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ledamot av riksdagens första kammare, därtill vald av 
hembygden, Västernorrlands län. 

Det är icke vår sak att bedöma vår faders duglighet 
i skilda värv, som ät honom anförtroddes. Det anseende 
han åtnjöt framgår dock därav, att han som docent i 
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Uppsala erhöll kallelse till professuren i astronomi i 
Helsingfors, att konung Oskar I två gånger erbjöd ho- 
nom eklesiastikministerportföljen och att Härnösands 
stifts prästerskap ville uppsätta honom på biskopsför- 
slag. Allt detta avböjde han. En enda gång var han 
dock starkt betänkt på att byta verksamhetsfält, när 
Karl XV ville nämna honom till landshövding i Väster- 
norrlands län. Det är ju också begripligt att det låg en 
stark frestelse i att få som hövding återkomma till det 
län han lämnat som bondpojke. Utnämningen strandade 
dock på vår moders bestämda motstånd. 

Vår moder. Mathilda Neijber, född 1826 i 
Stockholm, var dotter av kammarrrådet Johan Ludvig 
Neijber. Dennes släkt var ursprungligen tysk, men bor- 
gerlig svensk sedan ett par århundraden. 

Våra morföräldrar hade åtta barn, därav sex söner, 
alla kraftiga och friska män, vilket bäst framgår därav 
att de, en undantagen, som träffades av en sjukdom, för 
vilken även den starkaste kan falla offer, samtliga dogo 
vid hög ålder; två blevo åttio år, en åttiosju, och de två 
äldsta i syskonkedjan avledo först vid fyllda nittiofyra 
år, vid nästan obruten både kroppslig och andlig vigör. 

Ett par år före deras död träffade vi dem i Dalarö, 
där de bodde på sommarnöje. Den yngre, August, frå- 
gade om vi sett "gubben", som han kallade den ett år 
äldre brodern. "Nå! Hur fann Ni honom?" "Kry och 
pigg!" "Nej! mina gossar", förklarade morbror August, 
"gubben börjar bli ganska slapp! I går f. m. promene- 
rade vi tillsammans till Sandemar — 6 kilometer — och 
då jag på e. m. ville ha honom med mig till Små-Dalarö 
— 4 kilometer — förklarade gubben att han var trött. 
Jo jo män, han är ganska slapp." Efter en stund rå- 
kade vi morbror Teodor, gubben, som på vanligt hög- 
tidligt sätt frågade oss: "Gossar! Ha'n I sett brodern 
Augusti Hur var det beställt med honom?" Vi kunde 
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ej säga annat än "gott och väl". "Nej I mina unga vän- 
ner", utlät sig 'gubben', "han börjar bli betänkligt slö. 
Han har i sommar berättat samma historia två, tre gån- 
ger för mig." Sådana voro de vid över 90 år. 

Gamle morbror August Var ännu i sin höga ålderdom 
en glad själ, som skrattade åt nykterhetsfantasterna och 
förklarade, att han ända sedan studenttiden under 
mera än sjuttiofem år nästan dagligen fröjdat sig med 
åtskilliga glas punsch. Och han var så stark rökare, att 
man knappt kan erinra sig honom utan en cigarr i mun- 
gipan. Då jag, den yngre, på väg till mitt arbete på 
Kungsholmen passerade Tegelbacken, såg jag honom 
ganska ofta, även i dåligt väder, stå vid spårvagnsmötet 
iklädd en elegant blå kavaj, nästan alltid med en blomma 
i knapphålet. Då jag frågade honom vad han hade där 
att göra, svarade han, att han fröjdade sig åt att se de 
vackra flickorna, som stego ur och i spårvagnarna» Och 
då jag skrattade häråt, sade han, att han bad Gud be- 
vara mig för att någonsin bli så gammal, att jag icke 
skulle uppfatta, att vackra flickor äro numro ett av allt 
vackert, som finnes på vår sköna jord. 

Våra morbröder hade fyra söner och tolv döttrar. 
Döttrarna hava väl fyllt sin plikt mot fosterlandet, ty 
de hava skänkt släkten 55' avkomlingar. Men sönerna 
hava icke haft ett enda barn, så att vid de två ännu le- 
vande, ålderstigna manliga medlemmarnas frånfälle 
försvinner namnet Neijber ur de svenska släktläng- 
dema. 

På spinnsidan var vår moder, enligt den genealogiske 
forskaren Karl Löfström, av förnämlig börd. Vår mor- 
fars far, även h^n kammarråd, var nämligen gift med 
Charlotta von Meijerhelm, vilkens moder var dotter till 
friherre Henrik Theodor ömfelt, död 1758, och friher- 
rinnan Charlotta Horn af Rantzien. Från hennes moder, 
grevinnan Ulrika Lewenhaupt, går härstamningen upp 
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18 N il 8 o c h E d v a r d S e I a n d e r 

till Johan III, Gustav Vasa och Karl VIII Knutsson 
samt medeltida furstar, konungar och kejsare Europa 
runt. örnbergs svenska ättartal uppger bland dessa 
Harald Hårfager och Karl den store. 

Vår moder uppfostrades i ett hem, som var ganska 
egendomligt. Morfar var anställd inom hovförvaltnin- 
gen och hade sig anförtrodd en del av Karl XIV Johans 
vidsträckta ekonomi. Själv var han en fattig man och 
hemmets tillgångar ganska anspråkslösa. Men det um- 
gänge vår moder där såg var så mycket mera lysande. 
Excellenserna Magnus Brahe och Jakob de la 
Gardie hörde till husets vänner, och intimt umgicks där 
österrikiske ministern greve Woyna, societetens säker- 
ligen ståtligaste och mest lysande kavaljer. Antagligen 
var det icke husfadern, ganska excentrisk och tvär till 
lynnet, som lockade dem dit, utan säkerligen den glada 
husfruns vackra ögon. Vår mormor var på sin tid en 
av Stockholms fagraste kvinnor, vilket väl gav anled- 
ning till att hon som ung fru kallades till ceremoni- 
mäötarinna i den lysande dansorden Amaranthen. 

Hennes skönhet hade gått i arv till hennes flicka, 
och för att få se sin lilla favorit fullt till sin fördel 
sände de båda excellenserna dyrbara toaletter till den 
lilla tösen och övertalade mormor att tid efter annan 
laga henne med sig på baler i societeten. 

Mot detta nöjesliv kontrasterade bjärt livet i hem- 
met. Morfar var en sträng herre, som t. ex. aldrig till- 
lät något av sina barn att sitta, då han var inne i rum- 
met. Sönerna fingo, t. o. m. när de voro rätt gamla, in- 
taga sina måltider stående, om fadern fanns vid bordet. 
Och döttrarna måste, då de skulle begära förlåtelse för 
en verklig eller förment förseelse, göra detta knäbö- 
jande. 

Han var till sin religiösa åskådning bigott och kryp- 
to-katolik. Den allena saliggörande kyrkans primas i 
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Sverige, drottning José- ' ■'' 

finas aumönier, Studach, 
var daglig gäst i hemmet. 
Två av sönerna sändes 
till utlandet för att upp- 
fostras i ett kloster i Bel- 
gien och räddades ur je- 
suiternas klor först efter 
vår fars giftermål, då han 
på vår mors bön i hemlig- 
het sände dem medel, så 
att de kunde återvända 
till fäderneslandet. Vår 
moder tillämades samma 
öde, att sändas ut för att 

uppfostras i katolska lä- Bdnard Woyna. 

ran, men planen koraades """ ""'^" 

genom mormors bestämda och energiska motstånd, som 
ej kunde brytas ens av den eljest blint lydde maken. Mor- 
far och Studach planlade då ett annat tillvägagångssätt. 
Vår moder var mycket musikalisk och i sin ungdom be- 
gåvad med en vacker sopran. Till hennes lärare i sång 
utvaldes en ung abbé med ett förföriskt yttre, som an- 
vände lektionstiderna till småkurtis och omvändelseför- 
sök. Slutligen räddades hon från både det ena och det 
andra av greve Woyna, som påvisade den delikata ställ- 
ning, den apostoliske vikarien intog såsom drottning 
Josefinas aumönier, och faran av att den liberala pres- 
sen kunde få reda på katolska omvändelseförsök, som 
notoriskt utgingo från en vid hovet fästad präst. 

En tid därefter blev vår moder förlovad, och även då 
gav Woyna, som kände hennes fars despotism i hem- 
met, sig ingen ro, innan han Övertygat sig om att flic- 
kan ej var tvingad, utan fritt och efter sin egen vilja 
förenat sitt öde med sin fästmans. 



Det minne vi äga av vår 
gamle morfar är allt annat än 
angenämt. På äldre dagar 
Överflyttade han till Arboga, 
dit vår moder ofta nedreste 
sommartid, särskilt under de 
år då far vistades i Lappland 
för den stora medeleuropeiska 
gradmätningen. Vid ett av 
dessa besök föddes den yngre 
av oss. Morfar angreps under 
B«. ■»■^^ « ^r^il" ^' ^^"^ ^^s*^ levnadsår av äl- 

derdomsbrand i fötterna och 
var sedan bunden vid sängen. Hans sjukrum in- 
ger ännu i dag, när vi återkalla det i minnet, 
en känsla av starkt obehag, ty när vi hörde det genom- 
trängande ljudet av hans ringklocka och blevo inkallade, 
visste vi att det nästan alltid var för att få ovett eller 
smörj. Visst voro vi stora bräkstakar, men så visste 
gubben också att låta oss känna, att våra upptåg miss- 
hagade honom. 

Vår mormor var så mycket älskligare och vann från 
vår spädaste barndom helt våra hjärtan. Ef ter sin makes 
död flyttade hon till Stockholm, och under hela vår upp- 
växttid var det alltid ett stort nöje att besöka henne. 
Ännu i senaste ålderdomen ägde hon en förunderlig 
charme, o<^h över hennes drag låg återglansen av hennes 
ungdoms sällsynta fägring. Det föreföll, som om myc- 
ket av den livsuppfattning och den umgängeston från 
sjuttonhundratalets salonger, som säkerligen fanns kvar 
i de kretsar, där hon i sin ungdom rörde sig, dröjt hos 
henne livet igenom. Med förbigående av sina gamla sö- 
ner var det hos dottersönerna hon inhämtade små glada 
historier från livet utomkring, och om dessa hade en litet 
betänklig bouquet, gjorde det intet, blott de voro roliga. 
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Hennes råd voro alltid goda, som då hon uppmanade en 
av oss att uti kärlek aldrig slösa bort kapitalet utan leva 
på räntorna och att, om livets högsta goda, en söt fru, 
kom på hans lott, aldrig förfalla till att bli livets största 
nöt, en ogenerad äkta man, utan städse behandla lilla 
frun som sin ungdoms älskarinna. Vår kära mormor 
dog vid 84 års ålder. Då hon på dödsbädden kallade oss 
till avsked, gjorde hon toalett med lockar och en liten 
kokett spetsmössa, och då vår allvarligt sinnade moster 
förvånade sig över denna f åf änglighet i en sådan stund, 
svarade hon, att hon ville att hennes kära gossar skulle 
av sin gamla mormor hava ett så angenämt minne som 
möjligt och icke komma ihåg henne som en veritabel 
skråpuk. 

Våra föräldrar förlovade sig medan morföräldrarna 
ännu bodde kvar i Stockholm. Vår far var 22 år äldre 
än vår mor, men åldersskillnaden utgjorde ej något hin- 
der för ett äktenskap, som blev i allo lyckligt. Enligt 
nutida begrepp skulle man nog föreställa sig, att så ej 
kunde bli förhållandet, så som förlovningen efter gam- 
maldags sed ingicks. Vår mor var ännu icke fyllda sjut- 
ton år och sysslade på gården i 81 Drottninggatan, där 
hennes föräldrar bodde, ivrigt med sina dockor, då hon 
blev uppkallad till fadern, som helt enkelt underrättade 
henne, att den närvarande professor Selander begärt 
henne till hustru och att han beviljat denna anhållan. 
Hon tyckte, som hon sedan berättade för oss, att vår far 
såg trevlig ut, och dessutom hade hon vid hans föregå- 
ende besök sett, att han hade sidenfoder i sin överrock, 
och detta tyckte hon var stiligt. Och så firades förlov- 
ningen. 

Vår mor var ännu icke 18 år då bröllopet den 22 maj 
1844 stod i Davidsons norra paviljong vid Drottning- 
gatan. Under bröllopsfesten utbröt eld i Barnhuskälla- 
ren, som låg vägg i yägg med paviljongen. Den brändes 
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ned till grunden, men uppstod några år senare ur askan 
och erhöll namnet Fenix. Brudparet fick ensamt till 
fots bege sig hem till Observatorium, övergivet icke alle- 
nast av de undan brandfaran flyende bröllopsgästerna, 
utan även av till platsen beställda åkdon. Vid hem- 
komsten befanns hela Observatorium utrymt; alla hade 
skyndat sig till den dåtida stockholmarens älsklingsskå- 
despel, en bättre eldsvåda. 

På Observatorium levde föräldrarna tillsammans till 
vår faders död, och under loppet av tre år sågo tre sö- 
ner dagen, Nils (Nisse), Edvard (Wadde) och Oskar 
(Otte). När den siste telningen kom till världen, var 
vår moder nyss fyllda 21 år. 

Hon hade därmed fullgjort den prognos, som ställts 
för henne såsom kvinna av den store anatomen Anders 
Retzius. Denne föreställdes på en supé hos Berzelius 
strax efter bröllopet av vår fader för vår mor. Sedan 
Retzius en stund med synbart välbehag granskat henne, 
utlät han sig, hörd av hela sällskapet, högt till vår fader, 
att han lyckönskade honom, ty hans unga fru var ska- 
pad att föda barn. Yttrandet i och för sig stötte vår 
moder ej så mycket, ty i hennes ungdom voro, enligt 
hennes utsago, särskilt äldre män, som tillhörde veten- 
skapens, konstens och bördens spetsar, stundom ganska 
plumpa, men skälet till att hon sedan aldrig kunde för- 
draga Retzius var, att hon inför hans blickar känt sig, 
som om en hästhandlare kritiskt granskat och satt pris. 
på ett fullblodssto. 

Vår yngste broder, Oskar, var oss andra ganska olik. 
Han var genommusikalisk, god violinspelare och auto- 
didakt på piano. I skolan gjorde han inga framsteg, 
djupt ointresserad för böckerna som han var, och fastän 
endast ett år yngre var han flera klasser efter oss brö- 
der. Men musik älskade han. Den lärde han lätt och 
glömde icke. När han kom hem från teatern, kunde han 
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spela igenom långa stycken av en opera, som han hört 
för första gången. 

Vår far hade en gammaldags uppfattning om musiei. 



Oskar Selander. 



Han betraktade dem nog närmast, fastän han aldrig 
sade det, som en sorts bättre positivspelare. Han ville 
därför att bror Oskar skulle ägna sig åt ett praktiskt 
yrke, då ban såg att studierna icke ledde till någonting. 
Från Lyceum sändes han till en lantbruksskola, men i 
stället för att ägna sig åt jordens skötsel spelade han 



24 N il 8 o c h E d v a r d 8 e I a n d e r 

marscher på böndernas bröllop, då de bådo därom, och 
glada polskor för drängarna och jäntorna. Dessemellan 
höll han sig hemma och övade sig själv med allvarligare 
musik. Så kom han till Ekolsund hos gamle gubben Ad- 
lercreutz. Men där blev samma visa. Hans glada dans- 
musik ljöd åter från logar och gillen. Han sändes då till 
Furudal i Dalarna. Men där fanns till på köpet vackra 
flickor. Och efter ett halvt år skrev brukspatron Löf 
till vår far, att "din pojke förvrider huvudet på jän- 
torna med sin sång, och dessemellan sitter han på sitt 
rum med sin fiol, i stället för på kontoret vid brukets 
böcker". 

Han togs hem och kom in vid Statens järnvägar. Un- 
der hans tjänstgöring på Mjölby station blev en gång 
genom snöhinder en mängd resande uppehållna och f ingo 
tillbringa natten i väntsalen. Han tyckte synd om dem, 
och för att muntra upp stämningen tog han fram sin fiol, 
och om en stund var dansen i full gång med pälsar och 
bottforer. Publiken var förtjust, men järnvägsstyrelsen 
delade icke förtjusningen. Den tyckte, nog med rätta, 
att i järnvägsbokhållarnas tjänst icke ingår att hålla 
baler i väntsalarna. Han fick avsked. Äter igen hade 
hans fiol störtat honom. Emellertid hade far dött, och 
sedan vår bror en tid sjungit för Fritz Arlberg, for han 
till utlandet för att utbilda sig till sångare, först till 
Dresden, sedan till Milano och Neapel. Efter tre års 
studier fyllde han, då han sjöng med orkester, den vid 
repetitionerna fullständigt tomma San Carloteatern i 
Neapel. 

Vid denna tid träffade han några unga danskor, som 
bådo honom bli vägvisare vid en bestigning av Vesuvius. 
Ehuru han en tid känt sig illamående, gjorde han säll- 
skap, och då de vid hemkomsten ville att han skulle 
rådfråga en läkare, skickade han olyckligtvis efter en 
italienare. Denne gav honom ett kalomelpulver, efter 
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vilket han fick profusa tannblödningar och dog på 
några timmar. Påtagligen hade förelegat en smygande 
nervfeber, som den tanklöse läkaren förbisett. Hans 
okunnighet gav vår broder döden vid 28 års ålder. Han 
vilar på engelska kyrkogården i Neapel. 



FÖRÄLDRAHEMMET 



# 



Stockholms Observatorium. 



Vi väste upp i ett hem, som i mångt och mycket var 
olikt andra i Stockholm. Där uppe på Observatoriebac- 
ken voro vi fullständigt isolerade inom den inhägnade 
gården oeh trädgården och bodde mitt i staden så gott 
som på landet. 

Observatorium eller "stjämkikeriet", såsom det po- 
pulärt kallades, uppfördes av Karl Hårleman och invig- 
des 1752. Det saknade i vår ungdom den klumpiga och 
vanprydande tillbyggnaden på baksidan och kröntes av 
en vacker lanternin av helt annat utseende än det nuva- 
rande konstiga tornet, vars form torde betingas därav, 
att det inrymmer ett på senare tid anskaffat större in- 
strument. 

Den nedersta våningen inrymde den vetenskapliga 
avdelningen. I mitten låg en rund, genom två våningar 
gående, väl proportionerad och vackert smyckad sal. 
Med instrumentutredningen dar var det synnerligen illa 
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beställt, ty den bestod endast av några gamla, knappt 
användbara tuber. På ena sidan om salen lågo biblio- 
teksrum, på den andra två rum, där i det ena fanns ett 
meridianpassageinstrument, som ansågs ganska väl mot- 
svara tidens fordringar. I andra våningen funnos vår 
fars två arbetsrum och vaktmästarebostaden. Två trap- 
por upp lågo fem rum och ett litet kök, utgörande pro- 
fessors boställsvåning. Rummen voro små, men mycket 
hemtrevliga, och vad som framför allt förhöjde intrycket 
var den vackra och vidsträckta utsikten åt alla väder- 
streck över staden och dess omgivningar. 

Observatoriebacken var förr ej instängd som nu för 
tiden. Folk av alla samhällsklasser hade fritt tillträde. 
Planteringar funnos icke, endast stora, enstaka träd, i 
vilkas skugga sommartiden Stockholms lazzaroner, "bu- 
sarna", i stort antal njöto sin siesta. Men platsen be- 
söktes även av finare folk, ända upp till kungligheten. 
Drottning Josefina stannade ofta med sitt ekipage ne- 
danför backen för att däruppe njuta av den friska luften 
och den fria utsikten. Dessa drottningens promenader 
gåvo oss våra första tillfällen att omstrålas av den 
kungliga nådens solsken. Hon gjorde sig nämligen snart 
underrättad om, vilka de glada ungdomar voro, som 
svärmade omkring däruppe, talade ofta vänligt med oss 
och kallade oss sina små "blåkråkor" på grund av de blå 
sammetsmössor vi buro. 

Den friska luften på höjden och de ständiga anled- 
ningar till lekar utomhus, som backen erbjöd, verkade 
naturligtvis välgörande på uppväxande pojkars fysik. 
Vi försummade också inga tillfällen att stoj a och stim- 
ma därute, när läxorna gåvo oss tid. Kanske fick ar- 
betet ofta sitta emellan för lekarna, till skada för läs- 
ningen, men till så mycket större gagn för hälsan. Vi 
tumlade om i backen sommar och vinter, i alla väder, 
tillsammans med vår trogne lekkamrat och beskyddare, 
newfoundlandshunden Bravo. 
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Ibland voro lekarna nog så farliga. Vi brukade leka 
hök och duva på Observatoriebyggnadens plåttak, varvid 
ett särskilt nöje var att springa runt skorstenarna, som 
stodo endast omkring en tredjedels meter från taklisten. 
Det kittlade nerverna, när man såg djupet under sig. 
Samma angenäma känsla i ännu högre grad erfors, då 
vi sprungo mellan de för en stark vind hastigt kring- 
ilande vingarna på väderkvarnarna i grannskapet med 
ögonskenlig fara att när som helst bli ihjälslagna. Och 
lika roligt var att på dammen vid Sabbatsberg och vat- 
tensamlingarna på de vidsträckta, obebyggda tomterna 
vintertid, när isen knappt var halvtumstjock, taga sats 
och åka över på skridsko, varvid isen, då man var längst 
ute, bildade en skålformig fördjupning, där man hade den 
sköna känslan av att hela ytan darrade, färdig att brista. 

Sommartid samlades i backen traktens barnungar 
till mera hyggliga förströelser som dunk, hök och duva, 
bollspel o. d. omväxlande med robinsonader och klätt- 
ringar i trädtopparna. Bedan tidigt vidtogo militäröv- 
ningar, under vilka brodern Nils gjorde sina första läro- 
spån som krigare och chef för ett kompani pojkar. Man- 
skapet utgjorde en brokig blandning av alla samhälls- 
klasser. Med disciplinen var ej mycket bevänt. En god 
hjälp hade kompanichefen dock i en av sina korpraler, 
vår syssling August Strindberg, som tog saken på fullt 
allvar och ytterst nitiskt fullgjorde sina åligganden som 
underbefäl. Han glömde sent den förtroendepost han 
beklätt, och ända in i de sista levnadsåren anmälde han 
sig på Dramatiska teaterns kansli med ställningssteg 
och ett: "överste! Korpral Strindberg närvarande!" 
Kavalleriet vid den lilla truppen utgjordes av två ryt- 
tare, Magnus och Gustaf Björnstjerna — generalkon- 
suln och chefen för Skånska dragonerna — , som be- 
ridna på sina ölänningar fullgjorde alla en kavalleri- 
skvadrons åligganden, så i sluten som spridd ordning. 

När truppen ansågs hava vunnit tillräcklig utbild- 
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ning för att med heder visa sig, lånade kompanichefen 
en av ölänningarna och förde sitt folk ut till Karlbergs 
borgård, där uppvisning ägde rum för kadettoffice- 
rama, vilka tycktes ha obeskrivligt roligt åt det ly- 
sande militära skådespelet. Åtminstone försäkrade flera 
av dem, när "chefen" några år senare gjorde sitt inträde 
vid Karlberg, att det var dem särdeles kärt att få för- 
nya bekantskapen med en så framstående truppledare. 

På vintern samlade sig sommarens lekkamrater till 
kälkåkning, och då hade man tillfälle att visa sig upp- 
märksam mot det täcka könet genom inbjudning till 
våra kälkpartier. Särskilt välkomna voro två i grann- 
skapet boende flickor, som var för sig under olika tids- 
perioder behärskade kälkbacken. Den ena, Anna, var 
dotter till kyrkvaktaren i Adolf Fredrik, Lundström, 
den andra; Karolina, var dotter till en i Kungsbacken 
boende och praktiserande fältskär Östberg. Den ena 
blev vår älskligaste operettdiva, den andra vår efter 
Louise Michaelis död förnämsta koloratursångerska. 
Säkerligen väcka namnen Anna de Wahl och Karolina 
Östberg högtidsminnen hos äldre Stockholmare. Våra 
torde dock vara de tidigaste och de angenämaste, ty så 
älskvärda och glada lekkamrater glömmer man aldrig. 

Fråga är dock om deras hågkomst av oss blev vidare 
odelat behaglig, ty alltför ofta visade vi dem det förakt, 
som alla tiders pojkar ägnat "jäntor". På väg till sko- 
lan från Observatorium till Regeringsgatan träffade vi 
ofta den unga Anna Lundström, när vi sneddade över 
kyrkogården. Stundom voro vi då nådiga och lekte med 
henne, men lika ofta kitsliga, och då var det vårt nöje 
att hetsa Bravo på henne. Många år efteråt talade Anna 
de Wahl om den fasa hon kände, då Selandrarna kom- 
mo och odjuret var med dem. 

Och den lilla Karolina Östberg råkade också stundom 
ut för vår onåd. Ibland var detta dock under tämligen 
förlåtliga förhållanden. Hon fick sig alltid, då hon 
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fanns i grannskapet, i förbifarten ett glåpord eller en 
spark, då vi gingo in till pappa Östberg i det mindre 
behagliga ärendet att draga ut en tand. Visserligen er- 
höUo vi för hjältemodet att underkasta oss operationen 
av vår moder i belöning en tolvskilling gången. Sum- 
man var dock ej stor nog för att bibringa oss det jämn- 
mod och goda lynne, som fordras för att en pojke skall 
visa sig nådig mot en än så trevlig flicka. 

Vintertid syntes mycket ofta i Observatoriebacken 
grupper av konungens i Stockholm garnisonerade liv- 
trupp, de Norska jägarna, idkande skidåkning. Denna 
för oss okända vintersport intresserade naturligtvis 
mycket oss pojkar, och då vi snart blevo goda vänner 
med de glada och vänliga "Norske gutterne", erbjödo 
sig dessa att lära oss skidåkning. Förslaget stötte dock 
på ett oövervinneligt hinder, då vår fader ställde sig 
fullständigt oförstående däremot och tyckte, att när vi 
hade kälkar, behövde han ej köpa oss skidor. 

I en annan vinteridrott fingo vi snart en mycket fin 
lärare. Skridskoåkning kunde då ej idkas så flitigt 
som nu, då stadens styresmän, föreningen för ungdo- 
mens fria lekar, direktionen för Stadion och andra visa 
det förståndet att ärligen åt barnen anordna goda skrid- 
skobanor. På vår tid fick man åka skridsko om Herren 
gav barvinter, och detta inträffade ej så särdeles ofta. 
Men i mitten av 50-talet skedde detta två år å rad. Vår 
moder tog oss då med sig till Brunnsviken, där vi på 
isen utanför Stallmästaregården började våra övningar. 
En vacker dag uppenbarade sig därute hertigen av 
Östergötland, som, sedan han en stund skrattande åsett 
våra rovor och kullerbyttor, erbjöd vår moder att taga 
hand om de unga telningarnas utbildning i den ädla 
skridskoidrotten. Naturligtvis hade vi den respekt för 
vår höge lärare, att vi gjorde vårt bästa, och under den 
vänliga men allvarliga ledningen uppnådde vi snart en 
färdighet, som tillät oss att självständigt sväva om- 

3 — Selander. 
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kring. Då prins Oskar dessutom noga inpräglade i vårt 
minne, vilka delar av sjön som genom strömdrag kunde 
vara försåtliga, kunde vår moder snart lämna oss åt oss 
själva och avsluta sin vaktgöring på isen. 

Ett nöje, som någon sällsynt gång bereddes oss, var 
att få gå på teatern. Vi voro där första gången i bör- 
jan på 1850-talet. Några familjer hade sammanslutit 
sig för att bereda sina barnungar glädjen att få se Kro- 
nofogdarna med Pierre Deland. Föreställningen gavs i 
Davidsons paviljong och har icke efterlämnat något 
annat minne än ätt en tjock gubbe i skinnbyxor till vår 
stora förlustelse dinglade i en gunga uppe i ett träd. 
Det är ej ringaktning för den store konstnären, söm gör 
att allt annat är förglömt, ty utom föreställningen hade 
vi något annat, som sänkte oss i en bottenlös förtjus- 
ning. Vi hade tillstånd och tillfälle att få äta huru myc- 
ket konfekt och karameller, som vi ville. Och inför 
denna sagolika lycka glömmer en 5 — 6 års pojke ju allt 
annat i världen. 

Andra gången sågo vi 1855 Fritz Arlberg som As- 
modeus. Huset var som alltid, då han spelade i Hin 
Ondes Besegrare, i det närmaste utsålt, varför vi, då vi 
ej kunde få den plats, vartill vi henuna fått pengar, 
förmådde fars vaktmästare att taga en loge på första 
raden. Minnet av Asmodeus blev också ej så angenämt 
som det av Kronofogdarna, ty när vi återvände till Ob- 
servatorium, fingo vi en grundlig skopa ovett för vår 
vräkighet och vårt slöseri att taga denna dyra plats 
samt dessutom en hotelse, att vi till straff ej vidare 
skulle bli bjudna på teatern. 

Och det dröjde länge nog, sannolikt till 1858, innan 
vi kommo dit. Då sågo vi Orfeus i underjorden. Den 
gavs på Djurgårdsteatern, en lada, som låg ungefär där 
nu Karl XV :s staty är rest. Det starkaste minnet där- 
ifrån är Pierre Deland som Hans Styx. Den olycklige 
prinsen av Arkadien gavs av honom med en så att säga 
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sorgsen komik, som gjorde att, fastän vi skrattade hejd- 
löst, t. o. m. vi pojkar hade en djup medkänsla med Plu- 
tos stackars tjänare. 

Om vi också icke hade vidare tillfälle att utbilda oss 
till kännare av dramatisk konst, trängde vi så mycket 
djupare in i den musikaliskt-lyriska. Ty på kungl. 
Operan fanns till all lycka något, som hette "vinden". 
Biljettpriserna voro vid den tiden låga, men för oss voro 
de oöverkomliga. Men till teaterns vind kom man för 
tolv skilling. Icke ens denna summa kunde alltid upp- 
bringas av pojkar, vars dagsinkomst var två skilling, 
för vilka de skulle bestrida alla sina utgifter. Men då 
och då gick det dock, och småningom blevo vi så goda 
vänner med scenarbetama, att de sågo genom fingrarna, 
även om vi kommo in utan att betala någon avgift. Då ut- 
vecklades stor list för att smita förbi den Cerberus, som 
befann sig som portvaktare vid teaterns sceningång. 
Väl inkomna kunde vi lugnt intaga våra platser och där- 
uppe, svävande mellan moln och trädtoppar, tjusas av 
Louise Michaélis härliga sång och njuta av vårt hovka- 
pells vackra spel under Foronis och Lachners ledning. 
Och tyckte vi någon gång att det var tråkigt, kunde vi 
fördriva tiden med lek och tjuvpojksstreck, utan att 
höra ogillande hyssningar, utan endast skratt och mun- 
tert skämt från våra vänner scenarbetama. Det var 
härliga teateraftnar utan like! 

I vår moderna tid märker man kanske mera än förr 
i huru hög grad trevnad eller otrevnad i hemmet skapas 
av tjänarna. I de gamla Stockholmsfamiljerna var för- 
hållandet till tjänarna i många hänseenden ett annat än 
nu. Till stor del beror detta nog på husmödrarna själva, 
vilka nu för tiden ej på långt när nå gamla tiders mat- 
mödrar i kännedom om hemmets ekonomi och personlig 
duglighet i de sysslor, som där förekomma. Detta ska- 
par hos tjänarna lätt en överdriven tanke om sitt eget 
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värde och motvilja att lyda tillsägelser från ett håll, 
som de anse inkompetent. Frun i huset kommer att 
ligga i händerna på tjänarna. 

De flyttfåglar, som vi nu se hos oss, vilka vid första 
anledning till missnöje lyfta vingarna till flykt och ge 
sig av, kanske redan efter ett par månaders tjänst, voro 
i forna dagar fullkomligt okända. Samma snälla och 
glada kvinnor, som badade oss bröder och kokade den 
stadiga välling vi f ingo till livs, innan vi gingo till sko- 
lan, voro ännu kvar i föräldrarnas hus, när hemmet ge- 
nom vår faders död upplöstes. 

Den flit och den duglighet de ådagalade i sitt arbete 
var enastående och skulle säkerligen väcka nutida tjän- 
steandars djupa ogillande. Utom sina ordinarie sysslor, 
matlagning och städning, gjorde de allt tungt arbete, 
som var nödigt i huset. Den stora tvätten, icke allenast 
av duktyg, säng- och kökslinne, utan även den person- 
liga för alla familjens medlemmar, utförde de. Allting, 
även de finaste stärksaker, ströks hemma. Stadsbud 
och bodpojkar, som hemförde inköpta varor, funnos icke 
då, utan alla bud uträttades av flickorna själva. Då vi 
bodde på sommarnöje utanför tullarna, gick kokerskan 
till staden och knogade själv från Hötorget och salubo- 
darna den tunga matkorgen ut till landet. Med vår mo- 
ders hjälp sydde de själva alla sina kläder. Och bäst av 
allt, man hörde dem aldrig uttrycka en halv mening om 
att de ansågo sig arbeta för mycket. Och dock utgjorde 
deras årslön ungefär månadslönen i våra dagar. 

Vår moder hade från sitt fädernehem medfört den 
duglighet i allehanda hushållsgöromål, att hon aldrig 
var tvungen att underordna sig sina jungfrurs högre 
vetande. Någon tid efter sitt giftermål fick hon till sig 
två kärnsunda och glada smedsdöttrar från Aspa bruk, 
båda lika djupt okunniga i såväl god matlagning som i 
vården och skötseln av ett herrskapligt hem. Med den 
ena gjorde hon torguppköpen och stod själv i spisen, till 
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dess hon lärt henne laga mat, och detta så grundligt, att 
vår Fredrika slutligen blev en artist i sitt fack, en verk- 
lig "cordon bleu". På samma sätt förfor hon med husan. 
Sedan lärotiden var slut, försvann hon ur köket och blev 
endast övervakande och rådgivande myndighet, och 
snart gick allt i hemmet så lugnt och mönstergillt, att 
hon knappt behövde ingripa annat än för ordnande av 
en eller annan detalj. 

Våra tjänares tillgivenhet för sitt husbondefolk var 
utan gräns. Detta var egentligen lätt förklarligt, ty de 
kunde aldrig önska sig bättre stöd och hjälp i livet än 
hos dem. Då t. ex. den ena, som var en ovanligt vacker 
flicka, efter några års stockholmsvistelse "råkade i 
olycka", som termen lydde, övervakade vår moder, att 
hon fick ordentlig vård under barnsängen, varefter flic- 
kan återvände tiU sin tjänst. Vår fader tog reda på att 
barnafadern, som övergivit henne, var vaktmästare i 
överståthållareämbetet. Han meddelade sig med över- 
ståthållaren, friherre Sprengtporten, varpå de båda kon- 
stituerade sig som domstol, inför vilken den skyldige in- 
kallades, fick ovett, ålades att uppfylla sin försörjnings- 
plikt och, om flickan ville, gifta sig med henne. Men 
hon vägrade att taga den man, som övergivit henne. Vår 
far övervakade sedan, att herr vaktmästaren fullgjorde 
sina ekonomiska förpliktelser, och kraftigare och hjärt- 
lösare indrivare fanns nog icke bland "kissama" i över- 
ståthållareämbetets kansli för uppbördsärenden. 

Då största delen av familjens garderob och allt vårt 
linne syddes i hemmet, fanns bland tjänarna även en 
flicka, som ständigt sysslade härmed. Hon blev förlo- 
vad med en ung man i god ställning, men bröllopet upp- 
sköts år efter år. Den tillkommande bruden svarade 
alltid sin fästman, att då hon tyckte mera om professor- 
skan än om någon annan människa, kunde han ej begära, 
att hon skulle lämna henne. Sannolikt hade giftermålet 
aldrig blivit av, om icke vår moder hade förehållit f lic- 
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kan, att det var hennes plikt att hålla sitt frivilligt givna 
ord. Första anledningen till flickans tillgivenhet för vår 
mor var, att hon som helt ung utsatts för en sprättig ar- 
tillerilöjtnants förförelsekonster och varit nära att falla 
offer därför. Vår moder lagade då att hon fick träffa 
den unge mannen och höll för honom ett förmaningstal, 
så kraftigt, att han lät den unga flickan vara i fred. 

Att även då för tiden rötägg funnos, fick vår mor 
dock en gång erfara. Innan hon som nygift fått sin 
fasta tjänstepersonal, hade hon under en kort tid en 
kokerska, som under pågående riksdag skulle tillreda 
en middag för en del av det högvördiga ståndet. Den 
18-åriga husfrun tänkte vid detta tillfälle möjligen för 
mycket på att genom en smakfull toilett tjusa till präst- 
gubbarna och försummade mot sin vana att till det sista 
övervaka köket. Till bordet inkom en icke allenast illa 
kokt utan fullkomligt rå flundrefisk. Kokerskan hade 
avsmakat vinet till såsen så grundligt, att hon låg på 
köksgolvet fuHständigt berusad. Unga frun brast i gråt. 
Det vax den första större middag hon gav som nygift. 
Men gubbarna räddade situationen. Högvördiga stån- 
de tågade mangrant ut till Stallmästaregården och 
ställde till en glad fest för sin unga värdinna. 

Då vårt hem upplöstes, skildes vi med stor och upp- 
riktig saknad från våra gamla tjänare, utan att varken 
de eller vi mistat varandra ur sikte. Vår kokerska kom 
genom vår mors förmedling till en gammal bankokom- 
missarie, som var djup hypokonder. Men genom sitt 
glada lynne och sitt vänliga väsen piggade hon så upp 
gubben, att han fick några drägliga år innan han dog. 
Han visade sin tacksamhet genom att i sitt testamente 
skänka henne 10,000 kronor, med vilka hon for över till 
Amerika, där hennes dotter var gift, betalade den kvar- 
varande skulden på ett litet hus, som hennes barn ägde, 
och tillbragte hos dem sin levnads afton. Ärligen skrev 
hon till vår mor och skickade genom sin dotter från 
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dödsbädden sina sista hälsningar till sin gamla matmo- 
der, några och femtio år sedan hon kommit i hennes 
tjänst. 

Vår husa lever ännu i Stockholm nära 90 år gammal 
vid full vigör och känner ingen större glädje, än när hon 
får se ungherrarna, som hon alltid, när hon talar om oss, 
kallar de en bit in på sitt åttonde årtionde komna gub- 
barna Selander. 

En verklig trotjänare och ett stort original var vakt- 
mästaren på Observatorium Sven Roos, vilken nå- 
got år i mitten av 40-talet tillträdde sin befattning där. 
Hans officiella åligganden medgåvo honom att i vid- 
sträckt mån ägna sig åt vår familjs intressen, särskilt 
att taga hand om oss småpojkar, vilka han behandlade 
ungefär som sina egna barn, våra lekkamrater. Han 
gav oss vår första undervisning i simning. Metoden var 
lika enkel som effektiv. Lektionerna tillgingo så, att 
han från en båt under roddturer på Brunnsviken kasta- 
de oss handlöst i vattnet, där vi fingo taga oss fram så 
gott vi kunde. Många andra nyttiga och kanske även 
onyttiga saker fingo vi lära oss av Roos. Han var en 
mycket händig man, som kunde företaga sig snart sagt 
vad som helst. Snickare, målare, tapetserare, låssmed 
m. m., användes han i alla dessa yrken icke allenast på 
Observatorium, utan hade även en stor kundkrets bland 
de kringboende. 

Han var också ganska klippsk. Donatis stora komet 
visade sig på Stockholms horisont hösten 1858. Under 
september och oktober nådde den sitt maximum och 
hade då kolossala dimensioner, sträckande sig över nära 
hälften av hemisfären, ett storartat och för den, som ej 
vidare kände kometers natur, skräckinjagande skåde- 
spel. Stockholms, ja hela landets befolkning fattades av 
ångest och fasa, troende att världens undergång var 
nära. Observatoriebacken fylldes varje kväll av skräck- 
slagna hopar, och i Observatoriets stora sal trängdes 



40 N ilt och Edvard S e I a » d » r 

! " man för att genom in- 

strumenten iakttaga den 
fasaväckande himlakrop- 
pen. På dessa förevisnin- 
gar förtjänade Roosvaek- 
ra slantar. Men kometen 
försvann småningom un- 
der horisonten. Allmän- 
heten, som ännu var be- 
satt av skräck, pockade 
dock fortfarande på att 
få taga fenomenet i be- 
traktande. För att tillmö- 
tesgå denna önskan täck- 
te Roos ändan av en myc- 
Sven BooB. ket stoi, gammal tub, som 

Kft« ™«iHHitMc kasserats, med svärtat 

glas, i vilket han med konstförfaren hand utskrapat en 
bild av kometen, och lät så åskådarna titta i tuben. Det 
märkvärdiga med himlakroppen i detta stadium var, att 
den var synlig endast om dagen. Detta förklarade Roos 
på det enkla sättet, att den endast var uppe denna tid 
på dygnet och då ej kunde upptäckas av det obeväpnade 
ögat. Allmänheten blev nöjd, och Roos drev fortfarande 
ett fördelaktigt Geschäft, för vilket dock sattes stopp, 
då vår fader fick nys om sin vaktmästares märkvärdiga 
föredrag i astronomi. 

Roos' praktiska begåvning förenades med ett gott 
och ädelt hjärta. I sin anspråkslösa ställning, med svag 
ekonomi, tog han, fastän han hade egna barn, till sig 
en släkting, en faderlös pojke, åt vilken han gav upp- 
fostran. Hans två döttrar fingo en utmärkt bildning, 
så att den äldsta blev överlärarinna i Adolf Fred- 
riks folkskolor och den andra gift med en apoteks- 
innehavare i Norrland. På tal om de stora utgifter Roos 
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hade för sina flickors 
uppfostran, sade han, att 
han hoppades kunna slå 
sig fram till dess att hans 
döttrar hunnit skaffa sig 
goda kunskaper. — "Det 
är ett kapital, som ingen 
kan taga från dem, och så 
kryper jag glad in i den 
eviga dosan." Enligt hans 
språk betydde detta att 
dö glad. 

Då vår familj efter 
vår faders död lämnat 
Observatorium, trivdes q^^j^, b^^^ 

Roos ej längre där, utan hmid» «,=« dei. 

flyttade som portvakt till 

Vetenskapsakademien. Vårt sista minne av Roos är, 
att då den äldste av oss gifte sig 1872, utbad han sig 
som en honnörspost att få vara betjänt på bröllops- 
dagen. Vid hemfärden stod han bak på vagnen och 
hälsade brudparet välkommet i sitt nya hem. Detta var 
ju ett uttryck för det ideella i hans sinnesriktning. Men 
hans sinne för det praktiska förnekade sig ej heller. 
Ifrån brötlopssupén hade han försett sig med en flaska 
champagne, i vilken han grundligt drack brudparets 
skål. Detta var sista gången vi träffade vår gamle vän 
Roos. Han dog kort därefter. 

Som ett vackert eftermäle må anföras följande utta- 
lande av Adolf Nordenskiöld i ett brev, skrivet omedel- 
bart efter avslutande av Vegafärden: "Vid min hem- 
komst träffade jag vaktmästaren Roos ej mer, och jag 
har saknat honom mycket. Han var en utmärkt redbar, 
duglig och pålitlig man, med ett huvud som skulle fört 
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lionom långt, om han studerat för inträde på tjänste- 
manna- eller den lärda banan." 

En kvasi-tjänare var även Gustav Björn, ett fattig- 
hjon från Sabbatsberg, som skaffade sig sin föda och 
några slantar genom att såga ved och hämta dricksvat- 
ten till Observatorium och till Bergiilund, där professor 
Andersson, föreståndare för Bergianska trädgården, re- 
siderade. Mycken nytta gjorde Björn just icke, men av 
barmhärtighet läto de båda arbetsgivarna honom uträtta 
vad han kunde och ville. Han var en besynnerlig kurre, 
ett slags gatans ryktbarhet, som tillbringade den mesta 
tid, han tog sig ledigt från arbetet, med att driva om- 
kring runt staden, säljande av honom själv författade 
namnsdagsgratulationer, textade med ganska prydlig 
stil i olika färger och rikt illuminerade med begynnelse- 
bokstäver och ornament. 

Även spådde han väder, vartill han, på grund av sin 
anställning vid "stjärnkikeriet", av den stora allmänhe- 
ten ansågs fullt kompetent. 

Han var mycket svag för det täcka könet, synnerli- 
gast för köksor, vilka han tillägnade sina poetiska utgju- 
telser, fiffigt nog då han vanligen härför undfägnades 
med mat och dryck. Men rätt ofta kunde han vara när- 
gången, och på gatorna antastade den gamle satyren till 
och med bättre damer, synnerligast om de, som han sade, 
"hade fina spetsar på understubben". Hela Stockholm 
kände emellertid Björn, och ingen förargade sig över 
hans uppträdande, så mycket mindre som blotta näm- 
nandet av ordet poliskonstapel drev honom på flykten. 

Det var icke allenast tjänarna, som troget under alla 
år höUo samman med familjen. Bland dem, som förrät- 
tade grovsysslor eller f örsågo hemmet med förnödenhe- 
ter, såg man aldrig nya anleten. Typiskt för detta för- 
hållande var "champinjongumman", som varje höst, så 



långt tillbaka som vårt miime räcker, inställde sig för 
att avlämna vinterförrådet av sina läckra svampar. 

I alla tider fortsatte denna leverans. När vi en gång 
på detta århundrade vid ett besök hos vår mor hörde att 
champinjongumman var kommen i sitt vanliga ärende, 
uttryckte vi den förmodan, att hon vid det här laget 
borde vara urgammal, men upplystes då om, att gum- 



man för länge sedan var död, likaså dottern, som trätt i 
hennes fotspår, och att det var dotterdottern, en helt ung 
flicka, som nu var "champinjongumman". 

Hedersnanmet trotjänare i vår familj förtjänade ock- 
så Bravo, vår väktare, vän och lekkamrat. Så länge han 
levde var han vårt ständiga sällskap och följde oss till 
och från skolan. När vi voro små, förhjälpte han oss 
mången gång att slippa anmärkning för för sen an- 
komst, ty om man lade sig på Bravos rygg och tog ho- 
nom om halsen, satte han i väg och förkortade tiden 
till mindre än hälften. 
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Utanför skolan avvaktade han tåligt lektionemas 
slut. Ve dem, som på något sätt på gatan visade sig 
fientligt sinnade mot hans skyddslingar. Ingen följesven 
kunde högre känna sitt ansvar än Bravo; ibland kunde 
han t. o. m. gå för långt. Han var alla "busars" skräck, 
och vilket ovärderligt stöd hade vi icke i honom vid våra 
slagsmål med tobakspojkama från Ljunglöfs och Ström- 
bergs fabriker. Med hans hjälp utgingo vi som segrare 
även då fienden var oss mycket överlägsen i antal. 

En gång, då vi tillsammans med honom gått till 
Brunnsviken för att bada och han som vanligt låg och 
vaktade våra kläder, roade sig en av oss för att skrämma 
de andra med att låtsas som om han tröttnat och höll på 
att gå till botten. Men det skulle han icke ha gjort. 
Bravo störtade sig högt tjutande av ångest i vattnet, och 
när vederbörande åter kom upp, grep han honom och slä- 
pade honom utan vidare i land. Sedan kunde vi aldrig 
taga Bravo med oss, då vi gingo till badet, ty så snart vi 
klätt av oss, hindrade han oss att gå i vattnet och kunde 
varken med lock eller pock förmås att avstå härifrån. 
Ej ens stryk hjälpte. Han tog gnällande emot det. Men 
i badet f ingo vi ändå icke gå. 

Han var ytterligt from mot andra hundar och miss- 
brukade aldrig sin enorma styrka mot dem. Vid ett till- 
fälle gjorde han dock ett undantag, och denna gång 
grundligt. Sommaren 1853 bodde vi på Ulriksdal, där 
Bravo stiftade ett ömt vänskapsförbund med en liten 
King-Charles-hund. En dag kom denna sönderbiten 
och linkande i ett ytterst medtaget tillstånd ned till vårt 
hem i slottet. Sedan han till synes meddelat sig med 
Bravo, tågade båda bort tillsammans. Dagen därpå kom 
en hundägare, boende bortåt Eådan, ytterst förbittrad 
upp till vår far och beklagade sig över, att vår stora 
hund hoppat över stängslet vid hans ställe och utan vi- 
dare flugit på en honom tillhörig större hund och svårt 
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bitit och misshandlat denne. Vid närmare undersökning 
befanns, att denne var brottslingen, som dagen förut 
skamfilat Bravos vän, King-Charles-hunden. 

Bravo, som kommit till hemmet som liten valp, följde 
oss troget under hela vår skolpojkstid. Slutligen blev 
han av ålder så skröplig, att far tvingades att låta av- 
liva honom. Vår sorg var gränslös. Vi och vår moder 
gräto bittert, och far hade nog också tårar i ögonen. 

I vårt hem härskade ordning och trevnad, men all lyx 
var bannlyst därifrån. Matsalen t. ex. hade ett stort 
bord, två skåp av betsad björk och s. k. Vålastolar, 
vanliga pinnstolar. Möbleringen i de övriga rummen 
var ungefär av liknande slag. I taken hängde empire- 
kronor, de nu på konstauktioner så eftersökta, men för- 
äldrarna föllo offer för tidens dåliga smakriktning och 
utbytte dem mot metallkronor av det anskrämliga Leja- 
slaget. Vi misstänka, att härvid tjänarnas besvär med 
rengöring av de många prismaglasen också spelade in. 
Ty fint och rent skulle allt vara, och flickorna hade 
mångahanda andra göromål, som upptogo deras tid. 

I kronorna sutto stearinljus, men till övrig belysning 
i hemmet tjänade de gamla, hederliga talgljusen, som 
dels stöptes hemma, dels köptes pundvis i hökareboden. 
Allt efter som dessa primitiva belysningsmedel brunno 
ner, kvarstannade en lång, osande och rykande veke, 
som, om ej fingrarna tillgrepos, måste putsas med ljus- 
saxen. Denna hade ett smalare och ett bredare blad, 
kring vilket senares yttersida var anbragt en uppståen- 
de kant, för att förhindra skörets nedfallande. 

Den första uppfinning inom belysningsteknikens om- 
råde, vi fingo bevittna, var att den gamla ljussaxen ut- 
böts mot en av ny konstruktion, där sköret instängdes i 
ett ''hus" med ett slags fallucka, som gick upp när saxen 
öppnades och föll ned när den stängdes. Tvivelaktigt 
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är, vilka som voro mest sömniga, talgljusen eller vi, när 
vi vid deras matta sken gäspade över de tråkiga läxorna. 

Stearinljusen voro lyxartiklar, som tändes i kronorna 
endast när främmande funnos i huset, eller i lantäman, 
då unga frun skulle lysas hem från baler och supéer. 
Småningom f öllo de i pris med stigande tillverkning och 
utträngde talgljusen redan i början av 1860-talet, åt- 
minstone i bättre situerade familjer. 

Lampor med vändbara oljehus voro föregångare till 
de s. k. moderatörlamporna, som infördes i slutet på 50- 
talet. De betecknade ett stort framsteg. Oljan — rov- 
olja — pumpades upp kring veken med en skruv, som 
spände en fjäder, vilken tryckte mot oljebehållaren, 
en inne i lampan varande lädersäck. När den över- 
flödiga oljan runnit ned i oljehuset, pumpades den åter 
upp, då lampan höll på att slockna. 

Moderatörlampornas välde varade in på 70-talet, då 
fotogenen detroniserade den dyrare rovoljan. Den er- 
övrade landet och härskar där ännu, där den ej utträngts 
av den förnämligare elektriciteten. 

Hemmets vanor voro enkla och den matordnig som 
följdes mycket regelbunden. Eätterna utgjordes under 
hela vår barndoms- och skoltid till middagen nästan un- 
dantagslöst av: 

Måndag: Salt kött och slätvälling. 

Tisdag: Fisk och soppa, beredd av salt köttspad med 
helgryn, kålrötter och potatis. 

Onsdag: Köttbullar eller kåldolmar och risgryns- 
välling. 

Torsdag: Ärter och fläsk och plättar. 

Fredag: Ärtpuré och fläskpannkaka. 

Lördag: ölsupa eller nyponsoppa och stekt fläsk. 

Söndag: Soppor med buljong och kalvstek eller få- 
gel, efterrätt. 
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Denna matordning följdes under åratal nästan utan 
annan förändring, än att lika enkla rätter, såsom stuv- 
ning på soppkött med saltgurkor, korvkaka, bräckkorv 
eller fläskkorv någon gång insattes. 

På morgonen före skolan fingo vi slätvälling eller 
havre välling, kokt så tjock, att skeden nästan kunde stå 
i den, och på kvällen mjölk med ibetat grovt rågbröd 
eller ölost — varm mjölk med svagdricka — och en kaka 
hårt rågbröd, tjock som hästbröd, med smör så salt, att 
det var starkt bemängt med hela saltkristaller. Hade 
uppförandet under veckan varit gott, fingo vi därtill på 
söndagsmorgonen en liten kopp kaffe och ett halvt 
franskt bröd. Choklad, färskt smör, vetebröd, kakor och 
andra nutida barns läckerheter sågo vi aldrig till. 

Allt vad vi fingo var av utmärkt beskaffenhet och 
vällagat. Uppköpen till hushållet skedde alltid i klump, 
icke genom småhandel hos slaktare och matvaruaffärer 
i staden. På hösten kom ifrån Norrland en stor tunna 
salt smör, som användes hela vintern. Från samma 
landsände anlände en halv tunna salt lax och längre 
fram på vintern några renstekar och ett parti frusen få- 
gel. Sedan kölden inträtt i november, uppköpte vår mor 
på Hötorget ett halvt oxkreatur eller något mera, som 
dels nedsaltades, dels som fruset hölls hela vintern. Läc- 
kerheterna för bordet kommo från Skåne, där vår far 
hade en särdeles god vän, prosten Berlin i Balkåkra, 
som uppsände en f järding färskt smör, varav vi pojkar 
fingo njuta endast på söndagen, ett par tunnor äpplen, 
vanligen Gravensteiner, samt färska valnötter. 

En avskyvärd läckerhet kom, så länge vår far var 
växeldeputerad i Eiksbanken, på höstarna från huset 
Eothschild i London, en knippa fasaner. Dessa fram- 
kommo, enligt den uppfattning vi pojkar hade, alltid 
ruttna, men i de finsmakar es tycke, som inbjödos att 
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uppäta dem, i ett tillstånd av särdeles läcker "haut 
gout". 

En gång åtföljdes de Eothschildska fasanerna av ett 
•brev från den store bankiren, vari han beskrev huru 
hans fasanerier voro inrättade och av vår far begärde 
upplysning om hur han skötte sina. Far tog saken 
skämtsamt och svarade, att han aldrig funnit sig hava 
skäl att följa andra metoder än dem som voro brukliga 
hos Rothschild, men tillade, att han uppfödde en annan 
slags fåglar, som han för sin del fann lika goda för kö- 
ket och som dessutom voro mera lättskötta. Som prov 
på dessa svenska fasaneriers alster skickade han en 
sändning hjärpar. Han tillade att de borde ätas till- 
sammans med en sylt, som han också medsände. Denna 
var i honung inlagda vita lingon från trakterna kring 
Karesuando, 40 mil norr om Haparanda. Den sylten 
var åtminstone en sällsynthet, som ej ens en Rothschild 
skulle haft så lätt att skaffa sig. 

På våren kom från Norrland årets, även för oss poj- 
kar, fritt tillgängliga stora läckerhet, en vördnadsvärd 
lax. Denna förtärdes i alla tänkbara anrättningssätt, 
dock mest som gravad. Allt efter som tiden gick, blev 
gravlaxen saltare och hårdare, men vår kulinariska njut- 
ning förminskades ej därav. I november kommo från 
kamraterna i prästeståndet som present feta, skånska 
gäss. Vid Mårten-gås-tiden blev stämningen i barnkam- 
maren nästan andaktsfull. 
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Vår fars mångskiftande sysselsättningar gjorde, att 
haB kom i ganska^ära beroJg med män av oUka yiken 
och i olika samhällsställning — såsom professor vid Ve- 
tenskapsakademien med lärdomens spetsar, såsoni riks- 
dagsman visserligen intimast med sina ståndsbröder, 
men även med politikens märkesmän inom andra stånd, 
såsom växeldeputerad i Eiksbanken med börsens mata- 
dorer, såsom professor vid topografiska kåren med en 
mängd militärer och såsom kommunalman med kommu- 
nalt intresserade bland Stockholms invånare. 

Följden härav var, att umgänget i hemmet var både 
stort och mångskiftande. De enkla vanor, som den ti- 
den härskade inom umgängeslivet, åtminstone på Obser- 
vatorium, gjorde också, att han utan skada för sin eko- 
nomi i stor utsträckning kunde följa sin gästfria natur 
och se vänner och bekanta i sitt hem. Middagar före- 
kommo då och då. Vid dessa fingo vi pojkar naturligt- 
vis icke vara närvarande. Men det huvudsakliga um- 
gänget tog form av supéer och ofta återkommande visi- 
ter på kvällarna, och vid dem mötte intet hinder för oss 
att komma med och stanna inne, så länge vi f örhöUo oss 
städade och tysta. Och detta gjorde vi tack vare kanske 
mindre benägenhet för ett stillsamt uppträdande än 
vissheten, att underlåtenhet härutinnan ögonblickligen 
straffades med en blick från far, som förvisade oss åter 
till barnkammaren, varigenom vi gingo förlustiga både 
många vänliga ord, som skänktes oss av gästerna, och 
framförallt de lustiga historier och infall, som litet emel- 
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lanåt vankades. Vi lyssnade även till mera allvarliga 
samtal, vars innehåll ju stundom överskred vår uppfatt- 
ningsförmåga, men ur vilka vi dock upphämtade mån- 
get visdomens ord och lärdom för livet. Små krukor ha 
också öron. 

Vi kunna ej motstå frestelsen att i minnet återkalla 
bilden av några av dem vi sågo och hörde i föräldra- 
hemmet. 

Det största intresset hos oss pojkar väckte ej de 
stockholmsfamiljer, som utgjorde föräldrarnas närmaste 
umgänge och till större delen rekryterades från Veten- 
skapsakademien och topografiska kåren, utan de mer 
eller mindre bemärkta män, som dels besökte vår fader, 
dels umgingos mera intimt på Observatorium. 

Två bland dem, vilka vi själva knappast påminna oss, 
då båda dogo i vår späda barndom, omtalades dock så 
ofta av både far och mor med tillgivenhet och vördnad, 
att vi som pojkar nästan vande oss vid att tycka att vi 
kände dem personligen. De voro Jakob Berzelius och 
ärkebiskop Wingård. 

Berzelius hade varit en faderlig vän och gynnare åt 
vår far från dennes första år i Stockholm. På Berzelii 
initiativ blev han, ännu ej trettioårig, medlem av Veten- 
skapsakademien och snart därefter dess astronom. På 
våra föräldrars bröllop förde Berzelius, såsom tidens sed 
var, i egenskap av vikarierande fader fram vår far och 
stod sedan fadder åt hans förstfödde. Vår mor talade 
* ofta med rörelse om huru vänlig han var mot henne, en 
ung, oförståndig kvinna, då han om kvällarna, som hans 
sed var, ofta besökte hemmet vid Observatoriebacken för 
att under timmar rådgöra med far om akademiens ange- 
lägenheter och annat, som intresserade dem båda. 

Hon längtade lika mycket efter dessa besök, som hon 
fruktade mottagningarna i Berzelii hem, där oftast en 
stor del av konungafamiljen var närvarande och dit så- 
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ledes det var eftersökt att 
få komma. Trots sin 
rädsla för det förnäma 
sällskapet måste hon dock 
infinna sig, då Berzelius 
sagt, att hon beredde ho- 
nom en glädje därmed. 
Berzelius dog redan 1848, 
men levde städse kvar 
hos föräldrarna i tack- 
samt minne, och de talade 
så ofta om den faderlige, 
trofaste vännen och be- 
skyddaren, att vi barn 
nästan tyckte att han än- 
nu levde kvar ibland oss. ^''^'"' ^"^"^ ^"''"^■„. 
Ännu under sina sista lev- 
nadsår kunde vår mor gripas av djup rörelse, då hon 
gick förbi Vetenskapsakademien och såg upp till de fön- 
ster i entresolen, innanför vilka Berzelii rum var belä- 
get och där hon varje natt, då hon som tjugoårig fru 
kom sent hem från baler och supéer, såg den store ve- 
tenskapsmannens lampa brinna. 

Få svenskar hava såsom Berzelius hedrat sitt land. 
Man skulle därför kunna tro, att hans namn ej vore främ- 
mande för någon av hans landsmän. Men undantag gi- 
vas, som en gammal sann anekdot visar. Friherrinnan 
Berzelius vistades åtskilliga år efter sin makes död en 
sommar i Marstrand. En därvarande herre tillät sig att 
fråga, varför hon icke hade sin man med sig. Den humo- 
ristiska och spirituella gamla damen upplyste den fråg- 
vise, att hennes man var så upptagen, att han ej kunde 
göra badresor. Då interlokutören spörjde, vari hans ar- 
bete bestod, fick han till svar: "Han står staty och vak- 
tar Berzelii park I" 
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Ärkebiskop Wingård, 
som dog 3851, tillhörde 
under 1840-talet föräld- 
rarnas intimaste umgän- 
geskrets, älskad och ärad 
för sitt blida väsende. 
Särskilt var vår mor hans 
stora favorit. Att hon var 
det i hög grad kan man 
förstå, ty på hennes be- 
gäran vidtalade han un- 
der en glad middag sex 
biskopar att stå fadder åt 
hennes yngste son och 

Carl Fredrik af Wingård. förrättade sJälv dopet. 

"^ ""«"*■ Man skulle kunna tro, att 

ett så högtidligt uppta- 
gande i kyrkans gemenskap nästan borde predestine- 
rat pojken att bliva präst. Så var dock, som nämnt är, 
ingalunda förhållandet. 

Under riksdagarna behärskade det högvördiga stån- 
det helt och hållet umgängeslivet på Observatorium. Oeh 
bland dem är det särskilt biskoparna, som kvarstå i 
vårt minne, icke därför att de voro biskopar, men därför 
att de samtliga ägde en sällspord förmåga att gÖra sam- 
manlevnaden i hemmet behaglig och att t. o. m. vi poj- 
kar begrepo, att många av dem voro i hög grad begå- 
vade och kvicka män. 

Ärkebiskop Eeuterdahl var just ej utmärkt genom 
under samtalets form framträdande spiritualitet. Han 
uttryckte sig tvärtom stundom med en viss svårighet. 
Säkerligen var pennan hans förnämsta vapen. Vi poj- 
kar kände honom såsom författare av en kyrko- 
historia, vilket naturligtvis hos oss var en ytterst dålig 
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rekommendation. Vi be- 
traktade honom därför 
till en början med en 
viss motvilja, vilken dock 
snart försvann, då vi 
möttes av hans vänliga 
blickar och mången gång 
av yttringar av hans väl- 
vilja och stora tillgiven- 
het för ungdomen. 

Han var en mycket 
flärdlös man, men verka- 
de dock i hög grad vörd- 
nadsbjudande. Han triv- 
des särdeles väl i damsäll- Johan Henrik BenterdaU. 

skåp, och då de andra ^'^ »»fauiit .t mku rbu. 

prästgubbfima började 

syssla med priffeborden och punschbålen, flydde han 
alltid till ett soffhörn hos värdinnan och under- 
höll henne med vänligt samspråk, som dock ofta kun- 
de vara ganska skämtsamt. Han stod på den in- 
tima fot med vår mor, att han kallade henne vid för- 
namn. Framförallt var han en god människa, och mån- 
gen ung man hade honom att tacka för ett handtag på 
sin studiebana. 

Stimdom lät han sin nådes sol till och med skina över 
ovärdiga. Då en av oss en gång som student genom sud- 
det i Uppsala kommit i förlägenhet, vände han sig till 
familjens gamle vän, ärkebiskopen, och mottogs med 
den välvilja, att "vigget" lyckades. Minnet av en djärv- 
het så stor, att man vågade sig på själva den högvördige, 
stannade så länge bland kamraterna, att tjugofem år där- 
efter en av dem, Edvard Forssberg, på vederbörandes 
svenmiddag bland annat kvad: 



rd Sela Hder 
Som student — en stor skaadal — 
Bort till Fyna strand du reste, 
Ltlrde känna var lokal, 
Utom där man föreläste; 
Svängde myntfot redan dä: 
Tfink erl vilka 'seder slapps. 
För att till )FördärTet> g4 
Viggar han bos Äikepappa. 



Anton Niklas Snndberff. 



uppträdande ständigt 



Snart sagt daglig gäst 
i vårt hem var dåvarande 
professor Niklas Sund- 
berg, sedan Svea rikes 
ärkebiskop. Man kunde 
ej se att han utgått från 
ett fattigt och enkelt 
hem, ty han var i sitt 
grand-seigneur, synnerligt 



vårdad, ja, elegant i sin toalett. Vår stora beundrwi 
väcktes av att han alltid hade lackerade skodon och 
ovanligt små och välbildade fötter. Det enda som gjor- 
de att vi pojkar ej uppställde honom för oss såsom ty- 
pen för en man värd allas beundran, var att han hade 
en liten peruk, en s. k. tur. 

Han hade en ståtlig figur och ett vackert ansikte, 
präglat av intelligens och skalkaktighet. I sin manna- 
ålders kraft var han den gladaste bland de glada, alltid 
livad för skämt. Mycket skicklig kortspelare, var han 
även road därav, och när han kom i tagen vid spelbordet, 
kryddades speltermerna litet emellan av en stilla svor- 
dom, dessa praktblommor i det svenska språket, som- 
eljest voro mycket sällsynta inom högvördiga ståndet. 
Anmärkningar mot denna ovana avfärdade han med ett 
skämt, såsom en gång, då sent på kvällen en pietistiskt 
anlagd ståndskamrat kom fram till spelbordet och före- 
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höll professor Sandberg ^ '^ 

hans osed, men fiek 
till svar: "Liebster Bro- 
der! Weim's 80 spät ist 
spricht man immer 
deutschl" 

Professor Sundberg 
var hos oss pojkar en 
stor favorit, ty till hans 
ständiga vänlighet i öv- 
rigt kom nästan alltid 
den angenäma, men slut- 
ligen väntade överrask- 
ningen, att han, om vi 
voro i grannskapet, vid 

uppgörelsen skänkte oss Mortimer Agrardh. 

sin spelvinst. Fromma ""''" '''''°" ^' 

böner till S:t Antonius, kortmålaren, att han skulle stå 
honom bi, uppstege också städse nr våra bamahjärtan. 
Ofta skämtade han med oss och berättade glada histo- 
rier, lämpade för vår outvecklade fattningsgåva. Vår 
mor och han voro du med varandra, och deras vänskap 
fortsatte orubbad av tidsförhållanden, även efter vår 
fara frånfälle, oavbrutet till dess den bröts genom döden. 

Två av prästeståndets medlemmar, den ene efter den 
andre representanter för Lunds universitet, stodo dock 
av alla vår familj närmast, förenade med den i en tro- 
fast vänskap, som oförminskad och utan återvändo va- 
rade livet ut. Mortimer och Jakob Agardh voro kusiner, 
båda som lärare fastade vid vår södra högskola. 

Mortimer kom först till riksdagen. Han fördes till- 
samman med vår fader redan på 1840-talet, då han som 
freimstående astronom och geodet under flera somrar 
deltog i de mätningar, som genom överenskommelser 
mellan ryska, norska och svenska regeringarna från mit- 
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ten av 1840- inpå 1850-talet utfördes for att bestämma 
en meridianbåge från Odessa till Nordkap. Inom det 
svenska området leddes dessa mätningar av vår fader. 

Från denna tid berättade farbror Mortimer oss en 
liten lustig historia om vår mor och hon en om honom. 
Vår mor hade sommaren 1851 rest upp till Haparanda 
för att hälsa på sin man. Under vistelsen därstädes gavs 
en supé för städas honoratiores och en del från Torneå 
överkomna finnar. Välfägnaden ville icke komma i 
gång utan att den unga frun utvecklade ett intensivt 
arbete för att truga sin gäster, men väl vid borden gåvo 
de sig god tid att tillfredsställa törst och matlust. Till 
vår mors förskräckelse utbrast då farbror Mortimer på 
sin bästa oförfalskade lundadialekt, att "Haparanda- 
borna äro som våra skånska svin, man får draga dem 
vid öronen till hon och vid svansen därifrån". 

Bland gästerna befann sig även den finske tullför- 
valtaren i Torneå, som visade den unga, vackra värdin- 
nan en påfallande beundran. En tid efteråt kom en 
gammal gumma från Sydsverige upp till vår mor och 
ville sälja vadstenaspetsar. Då ingen kommers blev av, 
brast gumman i gråt och yttrade, att hon gjort så dålig 
handel, att hon knappt visste, hur hon skulle konMna 
hem. Annat vore, om hon med sina spetsar kunde kom- 
ma in i Finland, men det gick ej för tullen. Vår mor 
erbjöd sig då att hjälpa gumman, packade spetsarna i 
sin koffert och for på middagen över till Torneå. Vid 
bryggan möttes hon av den artige tullförvaltaren, som 
frågade, vad som beredde staden lyckan att få se fru 
professorskan. Vid vår mors svar, att hon farit över för 
att smuggla in ett parti spetsar, som lågo i den med- 
förda kofferten, brast den galante tullförvaltaren i 
skratt och befallde ett par tullvaktmästare att genast 
taga kofferten och bära upp den till gästgivaregården, 
där vår mor uppgivit sig ämna bo. Efter några tinunar 
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infann sig gumman, spetsarna ompackades, och gum- 
man for glad i hågen söderut. 

Då professor Mortimer Agardh blev riksdagsman, 
började för oss pojkar en gyllene tid, efter vilken följde 
dystra dagar till dess nästa riksdag återförde farbror 
Mortimer. Aldrig har väl någon så omhuldat och skämt 
bort barn, som han gjorde det med oss. Han gick med 
oss på teatern och på cirkus, kom en djurtämjare eller en 
trollkonstnär till staden, genast skulle vi dit. Mötte han 
oss ute, tog han oss genast med på kondis. När Victoria 
Begia första gången blommade i Stockholm, fick han 
höra det och förde oss ut att beskåda den underbara 
blomman. Men det var vid julen, som hans kärlek till 
oss pojkar visade sig i sin högsta glans. Leksaker, tenn- 
soldater, roliga böcker, kälkar och skridskor, med ett ord 
allt som kan fröjda en pojke, flödade ur hans frikostig- 
hets ymnighetshorn. Men han hade också allvarliga och 
tillrättavisande ord, om han, som naturligtvis ofta hän- 
de, såg någon drumlighet eller elakhet hos de unga. 

Underligt är därför ej, om för oss ännu som gubbar 
näst efter våra föräldrar farbror Mortimer står som 
barndomens käraste minne. Det var alltid meningen att 
den andre av oss skulle i Lund hos honom och i hans 
hem fullgöra sina akademiska studier. Till hela vår 
familjs oändliga sorg avled vår käre vän dock redan 
1862. 

Professor Jakob Agardh, vida känd såsom sin tids 
störste algeolog, efterträdde sin kusin som representant 
för Lunds akademi i prästeståndet. Vi hade dock redan 
innan han kom till Stockholm fått röna ett prov på vän- 
lighet från honom. Då föräldrarna efter ett besök i 
Skåne 1858 återkommo till Stockholm, medförde de ett 
större exsickat skånska fanerogamer, samlade och be- 
stämda av honom. Stolta över gåvan, införlivade vi 
växterna med vårt herbarium, textade på lappar pryd- 
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ligt namn och plats i sy- 
stemet samt bortkastade 
därpå Jakob Agardhs e- 
genhändigt skrivna fynd- 
orter och växtbestämnin- 
gar. Gåvan var därmed 
bliven värdelös; vi både i 
vårt oförstånd begått nä- 
stan ett nidingsdåd. Var- 
je botanist förstår både 
sällsyntheten och värdet 
av en dylik samling hög- 
re växter, bestämda av 
den store algeologen. 
Efter några år kom 
Jakob AKMdh. han till riksdagen åtföljd 

£ftauh.ina. ^ av sin älskvärda fru, född 

Meck. Vi söner voro vid denna tid redan på väg att 
flyga ut ur hemmet, den ene var officer, den andre stu- 
dent, oeh den tredje var borta från Stockholm. Att vi 
dock, väl mest för föräldrarnas skull, voro föremål för 
deras välvilja, fingo vi snart erfara, då den andre av 
oss erbjöds att som medlem av deras familj i Lund fort- 
sätta i Uppsala svårskötta studier. 

Det vänskapsband, som knutits mellan föräldrarna 
oeh farbror Jakob oeh hans fru, var fortfarande lika 
fast, sedan vår far avlidit och Jakob Agardh lämnat 
riksdagen. Vår mor for årligen om somrarna till dem i 
Lund, där den gamle, vördnadsvärde vetenskapsmannen 
ännu vid flera oeh åttio års ålder städse sysslade timtals 
vid mikroskopet med sina kära alger och hans älskvärda 
fru som glad och vänlig värdinna pysslade om sin vä- 
ninna från Stockholm. 

En kämpagestalt, som vi ofta sågo i hemmet, var 
prosten Landgren från Delsbo, sedan biskop i HamÖ- 
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sand. Han hade vid an- 
komsten till Delsbo före- 
gåtts av ryktet om att va- 
ra en kraftig man, som 
kom dit med föresats att 
efter bästa förmåga bi- 
draga tiU utrotande av 
det vilda liv, som fördes 
inom hans pastorat. Hans 
sockenbor tycktes därför 
föresatt sig att komma 
den nye prästen till livs. 
På hans ämbetsresor i 
församlingen förekommo 
flera gånger försök att i 
mörkret skjuta honom, Lars LandBren.^ 

och en gång gjorde man ""^""' ^'""" "" 

sig till och med mödan att såga av stockarna i en bro, 
som ledde över älven, och sedan gillra upp den, så att 
när Landgrens skjuts kom, den skulle nedstörta i forsen. 
Han blev dock i tid varnad och körde en annan väg. 

En söndagsafton samlade sig en massa karlar vid 
prästgården och försökte bryta sig in. Den bastanta por- 
ten var stängd, men då massan anstormade, öppnades 
den av Landgren, som släppte in ett par av attentats- 
männen och sedan hastigt slog igen dörren. När han 
grundligt genompryglat de inkomna, kastade han dem 
halvt medvetslösa ut på gården och ropade, att nästa 
par var välkommet. Imponerade av hans styrka och hans 
mod funno de anfallande nu för gott att avlägsna sig. 

Prosten Landgren blev sedan småningom allt mer 
och mer uppburen och slutligen älskad av sin församling. 
Då han som biskop i Härnösand kände att han, gripen 
av en obotlig sjukdom, icke hade långt kvar att leva, 
reste han än en gång upp tiU Delsbo och höll för sina 
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forna sockenbor en avskedspredikan, vid vilken hela för- 
samlingen, till och med förhärdade skurkar, smälte i 
tårar. 

Att hans biskopliga förmaningar till församlingarna i 
Hälsingland redan vid slutet av 80-talet voro halvt för- 
gätna, bevisas av att då den äldre av oss vid denna tid 
var major vid Hälsinge regemente, fortfor det vilda li- 
vet. Vi överlämna för en stund ordet till honom ensam. 

"En tid efter min ankomst dit upp hade några illgär- 
ningsmän försökt röva posten och nedskjutit postiljo- 
nen, men i övrigt misslyckats, då skjutspojken satte sin 
häst i karriärj undslapp och inkom till Söderhamn med 
posten och den dödade postföraren. Vid en övnings- 
marsch på vägen mellan Söderhamn och Hudiksvall vi- 
sade en korpral på en karl, som satt vid fönstret i en 
stuga nära vägen, och angav helt lugnt denne som mör- 
daren, vilket för övrigt hela bygden kände. Ingen våga- 
de dock vittna mot honom, till den grad övertygad var 
man, att en angivare skulle drabbas av en säker hämnd. 

Vid en inskrivningsförrättning i Delsbo kom lands- 
fiskalen fram till mitt frukostbord och bad mig flytta 
mig ur fönstret, enär folket var "oroligt", så att han på 
morgonen varit utsatt för ett mordförsök. Han visade 
hålet i rutan efter kulan och det märke den satt i rum- 
mets kakelugn. Efter inskrivningen hördes ett fasligt 
oväsen i förstugan. Jag öppnade dörren och fick se en 
karl med ryggen mot mig och en kniv i högsta hugg, f är 
dig att stöta ned sin motståndare. Då jag grep honom i 
armen och ryckte in honom i rummet, tappade han kni- 
ven och blev snart spak, då han såg sig vapenlös. 

Vid årets möte på Mohed inställdes en gammal sol- 
dat, Forss vid Järvsö kompani, för krigsrätt att svara 
för rymning. Efter ett kort arreststraf f fick han en var- 
ning att för framtiden taga sig till vara, vilket han lo- 
vade. Kort efter hemkomsten blev han mördad. Då 
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uppdagades, att han vittnat i ett mål mot en sknrk, Pal- 
las- Anders, och genom sitt vittnesmål orsakat att denne 
kom på Långholmen. Forss hade, då Pallas-Anders blev 
fri, anat sitt öde och hållit sig borta från hemmet. 

Till Mohed kom meddelande, att två därvarande be- 
växingar sannolikt kände förhållandet vid mordet, men 
samtidigt varnades vi för att låta dem, om de inkallades 
till tinget, komma i någon som helst beröring med någon 
Järvsö-bo. En officer sändes med att övervaka dem, och 
hos de båda ynglingarna inskärptes, att om de utan fruk- 
tan talade sanning, skulle säkerligen missdådarna av- 
livas eller inspärras för livstiden, så att de och deras 
hembygd för framtiden skulle befrias från dem. Bevä- 
ringspojkama inställde sig vid tinget, och Pallas- 
Anders och en hans medbrottsling dömdes till livstids 
straffarbete." 

Den vänlighet, varmed medlemmarna av högvördiga 
ståndet alltid behandlade oss, gjorde att vi bemötte dem 
med en förtrolighet, som gränsade till den vi kände för 
vår far. Den yngre av oss, som under pojkåren hade 
mycket nöje av att studera de dagliga tidningarna, hade 
en gång följt med referaten från riksdagen om diskussio- 
nen över en viktig ekonomisk fråga. Denna kom under 
ett aftonsamkväm på tal bland prästgubbarna, och bäst 
det var ingrep unga herren i diskussionen och förkla- 
rade, att saken delvis missuppfattats. Påståendet väckte 
munterhet, men ungdomen tilläts vidare utveckla sin 
uppfattning, och under instämmande av hela den äre- 
vördiga samlingen beslöts, att ett så livligt intresse för 
statens angelägenheter borde belönas med en plats som 
ordinarie i bevillningsutskottet. 

Vi tillätos ständigt att vara närvarande vid även all- 
varligare diskussioner, och naturligt är att detta um- 
gänge med framstående män måste i hög grad tilltala 
unga sinnen och verka förädlande och uppfostrande. 
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Minnesrikt är särskilt det meningsutbyte, som upp- 
stod till följd av Boströms lärjunges, lektor Ljungbergs, 
föredrag i Göteborgs vetenskaps- och vitterhetssamhälle, 
anledningen till den s. k. Ljungbergska striden, Viktor 
Eydbergs "Bibelns lära om Kristus" och Boströms "An- 
märkningar om helvetesläran". Den vidsynthet, för att 
icke säga f risinthet, varmed dessa ämnen i förtroligt lag 
behandlades av de högvördiga, måste väcka förvåning, 
isynnerhet som, ehuru åsikterna voro mycket delade, 
sammanhållningen i det offentliga var mönstergill. 
Detta hängde väl tillsammans med den uppfattning, som 
uttalades av den högkyrklige Sundberg, att han visser- 
ligen icke själv trodde på något helvete, men att ett 
"bondhelvete" i alla fall vore bra att ha. 

Präster äro ju fridens män, men deras blod kunde än- 
dock stundom koka över. En gång vid en middag hemma 
skulle den lille sirlige teologie doktor Tellbom från Väs- 
terås sätta sig, sedan han hållit ett skåltal, men ramlade 
baklänges, enär hans bordsgranne tillåtit sig det olämp- 
liga skämtet att draga undan hans stol. Tellbom reste 
sig helt lugnt och började en fortsättning av sitt tal, var- 
till han anknöt en historia från 48 års revolution och de 
kommunistiska idéer, som då förfäktades. Han talade 
om, huru Proudhon vid ett folkmöte, för att giva ett må- 
lande exempel på depås innebörd, till talarestolen kallat 
en pojke bland åhörarna och lyftat honom vid håret från 
marken med orden: "Voilå la vraie propriété!" Därpå 
fattade Tellbom sin sidokamrat vid håret och lyfte från 
hans huvud — peruken, med orden: "Voilå la fausse!" 
Denne fattade skummande av vrede sitt vinglas och slog 
det i ansiktet på talaren, som å sin sida lugnt bockade 
sig för honom, torkade sig med servietten och slog sig 
ner, som om ingenting hänt. 

Med representationsförslagets genomförande för- 
svann prästeståndet, och vi sågo sedan sällan de hög- 
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vördiga farbröder, som under vår ungdom visat oss så 
mycken vänlighet och glatt oss med så många och ofta 
så lustiga historier. Många av dem träffade vi aldrig 
mera. 

Vi voro närvarande på prästeståndets läktare, då 
ärkebiskop Eeuterdahls klubbslag bef ästade det nya re- 
presentationsförslaget och de månghundraåriga Eiks- 
ståndens död. Prästerskapet led då smälek därför att 
det, ehuru dess majoritet var emot förslaget, avvaktade 
ridderskapets och adelns votum, innan det beslutade att 
gå eller icke gå till votering. Men sannerligen sådana 
män som Sundberg, Nordström, Eundgren och många 
andra av feghet bringades att frångå sin övertygelse. 
Det finnes något som heter politisk klokhet, och att den 
var väl överensstämmande med ståndets handlingssätt, 
visas bäst därav, att vi samma kväll hörde August 
Blanche stående på ett bord i Operakällaren under 
mängdens bifallsrop i ett tal förkunna, att om förslaget 
fallit, skulle Stockholms gator hava rödfärgats av ari- 
stokratemas blod, om än detta uttryck i den älsklige 
och kultiverade Blanches mun väl mest var en orato- 
risk praktblomma, lämpad för tillfället. 

Bland unga damer av vår mors umgänge från denna 
tid är det egentligen endast två, som voro och till hen- 
nes död f ortf oro att vara hennes intimaste väninnor, 
och som i rikt mått låtit även oss komma i åtnju- 
tande av välvilja och vänlighet. De voro systrarna Eli- 
sabeth och Olivia, döttrar till livmedikus Nerman, gifta, 
den äldre med överdirektören, friherre Osvald ToU, den 
yngre med kammarherre Gustaf Fahnehjelm. Vi min- 
nas dem från början av 1850-talet, strålande av fägring, 
två av Stockholms allra vackraste flickor. Om vi skulle 
skriva hop volymer, kunde vi ej uttömma berättelsen om 
vad de varit för vår familj under de snart sjuttio år, 
som sedan dess förflutit. Vår mor dog 1906, Elisabeth 

5 — Selander. 
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Elisabeth Nerman, 20 år. 



Toll 1914, men ännu lever 
Olivia Fahnehjelm. Med 
oskrymtad glädje stannar 
alltid den av oss, som har 
lyckan att vid sina prome- 
nader träffa henne, för 
att spraka om forna ti- 
der med den älskvärda 
damen. Åldern har när- 
mat oss ännu mera. Icke 
som skulle hon i forna da- 
gar varit mindre vänlig 
mot oss än nu, men av 
den 16-åriga tant Olivia 
har blivit vår jämnåriga 
väninna. När man kom- 
mit Över sjuttio år kän- 
stä på samma punkt i 



na sig alla åldringar 
livet. 

"Flickorna" Nerman hade en broder, som dog genom 
ett hjärtfel, ådraget under deltagande på nordstatssidan 
i Nordamerikas inbördeskrig. Han var föremål för vår 
stora beundran och vår vänskap. Beundran ägnade vi 
honom därför, att han var stark, mycket stark. En gång, 
dä vi båda som små grabbar hade varit på besök i Ner- 
manska hemmet vid Riddaregatan, följdes vi på hem- 
vägen av Oskar Nerman. Framför oss i mörkret gingo 
tvenne damer, som av en vid Norrmalmstorg mätande 
"buse" trängdes från varandra och knuffades omkull i 
smutsen. Meu det skulle busen icke ha gjort. När han 
kom fram till Nerman, grep denne honom i kragen och 
skrevet och kastade honom handlöst över planket in i 
"katthavet", där basen, upphävande höga nödrop, hör- 
des plumsa bland avskrädet. Man kan tänka, vilken be- 
undran detta kraftprov skulle väcka hos 8 — 9 års pojkar. 
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Av vår faders två ■ 

arbetsrum disponerades 
under vår sfeoltid endast 

det inre av honom själv; ■■ 

det yttre användes av 
oss pojkar som överläs- 
ningsrmn, och vi förva- 
rade där vårt herbarium 
och våra böcker. Detta 
föranledde att vi ofta 
finge tillfälle att följa 
samtal mellan far och ._ 
besökande. ^T, ' 

En märklig man, som js ■. 
ofta var hos honom, mbi * 
den gamle general Lef- Olivia Nerman, 16 år. 

rén. Han var en av de få ^'^ '*^'" " "^ ■"■"• 

kvarlevande av dem, som deltagit i krigshändelserna 
under 1800-talets början. Är 1809 var han hos von Dö- 
belu, 1814 utmärkte han sig i kriget mot Norge. Han 
berättade gärna om sina upplevelser. Vår far och gene- 
ral Lefrén sammanfördes av gemensamt intresse lÖr den 
högre skolundervisningens reformerande. Deras diskus- 
sioner härom avbrötos ofta av den gamle generalen med 
historier från fordom. Naturligtvis åhörde vi pojkar 
med stort intresse från våra läsplatser i rummet bred- 
vid dessa berättelser. 

Två av dem hava isynnerhet fästat sig i minnet och 
försvinna nog aldrig därur. Det föreföll nästan 
som en saga, då generalen omtalade för far, att han 
som ung gosse träffat en mycket över 100 år gammal 
adlig fröken, som för honom beskrev det jubel, som 
rådde i Stockholm, när underrättelsen kom dit att Karl 
XII landstigit på Själland. På invändningen, att det 
väl var omöjligt att hon kunde minnas det, svarade åld- 
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ringen: "Tror jag detl 
Jag var ju stora flickan, 
tolv år fylliJa oeh med i 
dansen." Vid ett annat 
tillfälle berättade genera- 
len, att han som pojke 
många gånger råkat en 
gammal gubbe, en karo- 
lin, som talade om att han 
varit med vid Fredriks- 
hald, då Karl XII blev 
skjuten, samt deltagit 1 
hans likfärd hem till Sve- 
rige. Med uppspända ö- 
ron lyssnade vi pojkar till 
Johan Peter Lefrén. (Jen gamle generalens be- 

'*""'''*~'* rättelser. Redan då in- 

sågo vi nog det märkliga i att kunna betyga sig hava 
hört endast ur andra hand skildringar om de händelser, 
som beteckna början och slutet på hjältekonungens un- 
derbara levnadssaga. 

En annan gammal general, som ofta besökte far, var 
baron Fabian Wrede. De hade mycket gemensamt ar- 
bete, då de av Vetenskapsakademien ständigt tillsam- 
mans utsagos som sakkunnige för att avgiva yttran- 
den över en mängd viktiga statsekonomiska och andra 
frågor, som då stodo på dagordningen, t. ex. om guld- 
myntfotens införande, om förändring av myntsystemet 
m. m. 

Från de praktiska undersökningar, som föregingo 
skålpundets utträngande genom kilogrammet, berätta- 
de far en lustig historia. General Wrede och han be- 
sökte tillsammans en kryddbod på Stora Badstugatan 
och demonstrerade för innehavaren en ny deeimalvåg, for 
att se om denne lätt kunde sätta sig in i dess hand- 
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havande. Detta visade 
sig icke möta aågra svå- 
righeter, och Merkuriiso- 
nen erkände mycket till- 
mötesgående, att det nya 
systemet och den nya vå- 
gen vore bättre och be- 
kvämare än de förr bruk- 
liga. Men då vår far till- 
lade, att ytterligare en 
fördel vore, att man en- 
dast med svårighet kim- 
de väga falskt med den 
nya vågen, kastade af- 
färsmannen på honom' en 

ytterligt föraktfall blick ^"^^'^ ^'^^"'^^ „ 

och utlät sig: "Herr pro- Eft-ut.*»»- 

fessor! Det är sk — t till kryddkrämare, som icke väger 
falskt med vad våg som helst!" 

Många, många andra, både familjer och "löshästar", 
sågo vi som gäster i vårt föräldrahem. Man skulle av 
det stora umgänget möjligen kunna tro, att familjen på 
Observatorium levde på stor fot. Så var dock inga- 
lunda förhållandet. Umgängeslivet den tiden, åtmins- 
tone i vårt hem, iklädde sig så enkla former och gäs- 
temas förplägnad skedde på ett så anspråkslöst sätt, 
att det säkert skuUe väcka förvåning och den, i allt som 
angår det rent materiella, bortskämda nutidens högsta 
ogillande, om någon försökte att återgå tiU dessa gamla 
dagars vanor. Prästgubbama bryggde ofta själva en 
liten punschbål. Däri voro de väl förfarna. Inköptes 
punschen från vinhandeln, kostade den fyra riksdaler 
kannan. Måttligt njuten kunde den ej minera även 
den gästfriaste värd, lika litet som anfallen på det med 
"Gävle vapen" eller holländskt knaster fyllda tobaks- 
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skrinet. Fruarna och flic- 
korna fingo en kopp te 
och ett glas hemmabrygd 
bischoff eller mandel- 
mjölk. Supén bestod av 
påbredda smörgåsar, te 
med kakor och skorpor 
och möjligen ägg eller 
omelett. Det var allt. 
Mjölk fanns att tillgå, 
men endast ytterst sällan 
ett glas öl. Ölet var för 
övrigt under detta oskyl- 
dighetens tidevarv ofta 
dåligt bryggt och alltid 
Edvard Piper. ugeit lagrat. Snapsen togs 

-^ ""^ "^ aldrig på kvällen. 

Umgängeslivet bestod mest i de nu fullkomligt ur 
bruk råkade, men då nästan dagligen återkommande 
eftermiddags- och kvällsvisitema av någon eller några 
vänner, som infunno sig objudna. Och de kunde, om 
de så önskade, inträffa tidigt. Middagstimmen var kl. 2 
eller 3, och det ansågs över hövan förnämt och fint att 
uppskjuta den till kl. 4. Efter kl. 5 stod därför hem- 
met öppet för vem som ville komma. Och vännerna 
anlände nästan varje dag. Under glatt samspråk, mu- 
sik och sång, stundom av i familjens intime vän greve 
Edvard Pipers sällskap varande juvenaler, förflöt afto- 
nen. Någon gång, huvudsakligen när prästgubbar voro 
på besök, dukades prif feborden. 

Middagar, baler ooh supéer, 1 den utsträckning som 
bostadslägenhetens små mm tilläte, förekommo då och 
då, men jämförelsevis sällan. Även vid dem voro de 
materiella tilkustningama av enkel natur. Ooh det 
gjorde ej de kära gästerna så mycket. Prästgnbbama 
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förstodo nog kvalitén hos vanlig husmanskost och njöto 
den i kvantiteter. Men dåtida läckerheter, såsom ostron, 
som forslade landvägen från Göteborg kommo halv- 
rnttna fram, och Eothschildska fasaner, som anlände i 
samma tillstånd, föUo dem ej på läppen. 

Att brygga god punsch var deras sak, men vinkän- 
nare voro de ej. Vår far hade genom sin vän, kommen- 
dörkaptenen baron Skogman, från Grekland med ett 
kronans fartyg fått ett fat lantvin, påminnande om 
Marsala. Dess egenskap att verkligen vara vin och or- 
dentligt importerat gjorde att det dracks med nöje. Det 
återfanns sedan i källaren, och vi avsmakade det. Utan 
att vara tour neråt eller eljest förstört, hade det endast 
bibehållit sina dåliga egenskaper och smakade gement. 

Gamle far hade dock reda på dem bland sina vänner, 
som förstodo sig på vad de fingo. Dem samlade han i 
särskilda små notvarp och skaffade dem vin från 
Tranbergs välkända källare i Celsingska huset, dit un- 
der senare årtionden den nu, naturligtvis av ett bank- 
palats, bortkörda restauranten Gustaf Adolf kom som 
efterträdare. 



SKOLAN 



StockholmB Lyoeum. 



Storskolans lokaler voro ej förr, såsom alla åldrin- 
gar måste erinra sig, inhysta i de praktbyggnader man 
nu ser i alla städer, dar läroverk finnas. Och deasa lo- 
kaler voro sannerligen i saknad av allt, som samman- 
fattas i "nutida bekvämligheter". 

Stockholms Lyeeum, det läroverk tUl vilket vi såsom 
6 — 7-åringar konuno från småbamsskoltin, var en prakt- 
typ för en med hänsyn till inredning och hygien un- 
derhaltig gammaldags inrättning. Det var inhyst 1 tr. 
upp i n:r 54 Begeringsgatan, ett nu rivet hus, där ako- 
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lan i en f . d. privat våning disponerade 8 — 9 rum, utom 
vaktmästarebostad. 

Skollokalernas hela kubikutrymme var omkring 
820 kubikmeter. Elevernas antal var hösten 1862, 
då den yngre av oss avlade studentexamen, 240. 
Luftkubikmetern var således omkring 3,4 för varje 
lärjunge. 

En bekvämlighetsinrättning fanns på bakgården, 
men inom hela skolan icke något tvättfat, så att vi un- 
der de tio år skolstudierna i allmänhet bedrevos icke 
en enda gång kunde rengöra våra genom lekar på bak- 
gården och på gatan eller genom formerande av pen- 
nor och bläddrande i smutsiga skolböcker ofta kolsvarta 
fingrar. Någon rast- eller lekplats fanns icke, och ej hel- 
ler något förrum, där vi kunde hänga upp våra ofta nog 
våta ytterplagg, vilka måste medföras, till klassrum- 
met. Luften inom skollokalerna var också sådan, att 
"man kunde skära den med täljknivar". 

Trots det att skolan således var en allt annat än an- 
genäm vistelseort, särskilt för den, som ägde normala 
luktorgan och något behov av snygghet, trivdes vi poj- 
kar bra där, tack vare många hyggliga och några där- 
jämte särdeles dugliga lärare och ett gott kamratskap, 
så att den i andra skolor vanliga misshandeln av lärarna 
och pennalismen av kamraterna i Lyceum voro fullkom- 
ligt okända. Men vad som lärjungarna nog satte mesl 
värde på, var att inom skolan härskade en synnerligen 
dålig disciplin. Lyckligtvis kommo dock alla från goda 
hem, som övervakade dem bättre än skolan, eljest hade 
det nog gått åt skogen med många bland oss pojkar. 

Stockholms Lyceum grundades 1839 av akademiad- 
junkten C. O. Eamström, vilken utlovade åtskilliga skol- 
reformer, såsom minskning av latinstudiet, upprättande 
av reallinje, lättande av katekestvånget och human be- 
handling av lärjungarna, allt glädjande nyheter för för- 
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åldrar och målsmän och kanske ännu mer för lärjun- 
garna. Eamström höll vad han lovat, och Lyceum er- 
kändes också snart för landets bästa privata läroverk. 
År 1851 övertog fil. doktor Karl Johan Bohman, som se- 
dan 1843 varit anställd där, jämte fil. doktor Otto von 
Feilitzen ledningen av skolan. 

Låt vara att latinska språkets herravälde minskats, 
men det tycktes dock alltjämt varit stort nog, då vi från 
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första klassen, d. v. s. från 6 — 7 års ålder, till student- 
examen hade latinlektion med läxläsning i hemmet 
varje dag och latinskt "scriptum", som vi måste utföra 
utan hjälp, en gång i veckan. Undervisningen i gre- 
kiska började i tredje klassen, men då det ej mötte nå- 
gon svårighet att bli befriad därifrån, begagnades den 
mycket litet. Lärjungarna hade också icke för avsikt 
att som levnadskall välja något, där kunskap i grekiska 
påfordrades. Så vitt vi komma ihåg, utgick nämligen 
från Lyceum icke mer än en student, som blev präst, 
Ossian Andersson, en son till den gamle teaterdirek- 
tören. Undervisningen vid Lyceum i övriga ämnen var 
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fullt så god och delvis bättre än vid statens skolor. Vi 
hade infödda lärare i moderna språk, goda förmågor, 
som undervisade i naturvetenskaperna och historia, och 
framstående matematici för sitt ämne. 

Bland lärarna var det egentligen endast tre, som f uUt 
och odelat ägde vår kärlek, vår rektor Karl Johan Boh- 
man och läraren i kristendom och naturkunskap m. m. 
regementspastor Hallström samt den, som handledde 
oss i förberedande klassen, då vi voro små 6 — ^7-årin- 
gar, kantorn och organisten på Långholmen, Lönn- 
holm. 

Lönnholm var en from och god man, som älskade 
barn och ägde tillräckliga kunskaper för att handleda 
småpojkar, men knappast mera. Hans blida väsende 
och milda tillrättavisningar lade litet band på oss sto- 
jande och okunniga småttingar. En rent underbar makt 
över våra sinnen hade hans sätt att förrätta morgon- 
bönen, så att den blev en verklig andaktsstund, efter 
vilken vi dagligen längtade. Skolan igenom blev den 
sedan, såsom väl i de flesta läroverk, endast en tom for- 
malitet. En liten ovana hade dock den snälle Lönn- 
holm, han agade de små rustibussama med hårluggning. 
Vi försökte visserligen mota obehaget genom att bedja 
våra mammor klippa håret kort, men Lönnholm kom 
oftast åt ändå. Till slut blev han dock fullständigt kvitt 
sin fula ovana. En av oss, Nicke Sundström, nu gam- 
mal kommendör i flottan, hade råkat ut för en sjukdom, 
som medförde håravfall, och då Lönnholm luggade ho- 
nom, fick han en stor hårtuss i handen. Han blev så 
förskräckt, att han efter den betan lät sina småttingars 
peruker gå fria, hur vilt pojkarna än stojade. 

Eegementspastor Hallström åtnjöt även sina lärjun- 
gars odelade kärlek och vördnad, och aldrig hörde man 
under hans timmar det tissel och tassel eller märkte de 
ansatser till odygd, som eljest alltid lågo i luften. Han 



undervisade oss dock i 
skolans tråkigaste ämne, 
teologi, ar hela världens 
tråkigaste skolbok, Nor- 
becks dogmatik, där den 
syndiga människans väg 
till himmelen beskrives 
och bestämmes under 
namn av "nådens ordning 
eller salighetens väg", 
med en massa noggrant 
angivna etappstationer, 
ungefär som gästgivare- 
gårdarna yid en allmän 
landsväg. 

Vi märkte snart, att vår Owt^t Fredrik HaiiBtröm. 
lärare själv höU mycket Ii- hc^ sr^ -^ 

tet på de benhårda dogmer, vari han undervisade, och att 
han aldrig talade om syndastraff oeh helvete. Så myc- 
ket allvarligare och så mycket oftare talade han om, 
huru det förskönar livet och gör människan lycklig, 
om hon glatt fyUer sina plikter i arbetet och kärleks- 
fullt omfattar föräldrar och kamrater, ja! så vitt våra 
unga sinnen kunde förstå det, alla människor. Oeh som 
Hallström lärde, levde htin, vänlig och blid mot oss gos- 
sar, men lugn och allvarlig därjämte. Säkerligen er- 
inrar sig ingen bland oss att han fått en kroppslig aga 
av denne vår käre och vördade vän. 

Sanna högtidsdagar voro alltid, när kallelse utgick 
till oss att, som vi kallade det, gå ut med Hallström oeh 
"vända stenar", eller, med andra ord, företaga natur- 
vetenskapliga exkursioner i Stockholms omgivningar, 
Hallström var som zoolog specialist på släktet Oniscus, 
dit bland andra våra vanliga gråsuggor höra. Då dessa 
ljusskygga djur trivas bland förmultnade växtämnen 
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på nndersidan ay lösa 
jordstenar, gav Hall- 
ströms vana att under sö- 
kande efter de älskade 
gråsuggorna flytta dessa 
ur sitt läge namnet åt 
våra utflykter. Hans 
djupa kärlek till naturen, 
hans grundliga känne- 
dom om dess alster och 
det utmärkta sätt, varpå 
han mera under form av 
vänligt samspråk än av 
långrandig föreläsning' 
lät oss få del av sitt ve- 
tande, gjorde att dessa 
botaniskt-zoologiska stu- 
var älskade lärare blevo oss oförgät- 
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dier under 
liga- 
För att ej göra oss bättre an vi voro måste dock er- 
kännas, att till förhöjande av de botaniska exkursio- 
nernas trevnad i hÖg grad bidrog, att de vanligen avslu- 
tades på något av de förfriskningsställen, Norrbaeka, 
Hagalund, Stallmästaregården m. fl., som funnos i vår 
väg. Vi undfägnades dar med kaffe, saft och vatten, 
bakelser och andra godsaker, och när vi blevo äldre, 
kunde det t. o. m. hända, att den allvarlige regements- 
pastorn lät en punschbutelj komma upp till oss ur krö- 
garens källare. Hallström dog 1874. 

Ingen lärare var dock så vördad och älskad som vår 
rektor, "gubben Bohman". Förhållandet mellan honom 
och hans gossar var säkerligen enastående. I hela 
skolan fanns bland dem säkerligen ingen, som ej hÖll 
gubben Bohman kär, och skulle vi hava upptäckt en 
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så märkvärdig individ, hade vi säkerligen betraktat ho- 
nom som skolans värsta utskott. 

Bohman var en man med ädelt vackra drag. Sär- 
skilt voro hans ögon så sköna, djupa och varma i blic- 
ken, att om ögat är själens spegel, säkerligen aldrig en 
ädlare ande bott i en mänsklig stofthydda. 

Hans toilett var vidunderlig. Med rufsigt hår, från 
höstterminens början till vårterminens slut alltid klädd 
i en gammal päls och pälsmössa, med en lång röd ami 
lindad flera varv om halsen samt iförd oborstade, glap- 
pande lädergaloscher, inträdde han i klassen, beväpnad 
med en rotting. Pälsen och galoscherna behöll han på 
under hela lektionen, i vilken värme som helst. Bottin- 
gen skulle användas till avstraffningar, men dessa 
skedde alltid så, att han slog den skyldige på axeln med 
den del av rottingen, som var närmast hans hand, mar- 
kerande, att rottingen skulle i sin svikt med den andra 
ändan träffa ryggtavlan, vilket aldrig inträffade. Han 
satt sällan på den för läraren avsedda platsen, utan 
kröp in mellan pojkarna, än här, än där, och under det 
förhöret pågick, nöp han dem, dock aldrig hårdhänt, i 
distraktion i örsnibbarna eller rufsade om dem i håret. 

Besvärligt för både lärare och lärjungar var att han 
aldrig höll tiden. Kom han riktigt i farten, utlade han 
sitt ämne huru länge som helst, obekymrad om att han 
trängde in på nästa lektionstimme. Oss pojkar kom 
detta icke vid, ty vi hade intet större nöje än att höra 
Bohman tala, men för övriga lärare rubbade han natur- 
ligtvis betänkligt arbetsordningen. Det enda vi fruk- 
tade var att få Bohman sista timmen på e. m., ty då 
kunde vi få offra icke kvarten, men fulla timmen av den 
kommande friheten. 

De band av tillgivenhet, som sammanknöto gubben 
Bohman och "Bohmans gossar", lossade icke, sedan vi 
länmat skolan. I många hänseenden och med många 

* 6 — Selander, 
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av OSS knötos de ännu fastare. De forna pojkarna in- 
bjödo ofta sin gamle faderlige vän till unga, nybildade 
hem, dit han också med stor glädje kom. Så snart forna 
kamrater samlades i större eller mindre kotterier för att 
fira minnen från sin skoltid, blev stämningen aldrig 
riktigt äkta, om ej gubben Bohman var med. Och un- 
der samspråk då var det rörande att höra, huru fästad 
han var vid sina gossar. Om vi kamrater icke visste, 
vilka öden i livet träffat någon av de frånvarande, 
Bohman visste det alltid. Han glömde aldrig någon av 
oss, och det gränsar till det underbara, huru han i detalj 
kände allas öden och huru det gått dem i livet, sedan 
de lämnat skolan. En bland de forna lyceistema hade 
förolyckats och hamnat på Långholmen, där han satt 
förgäten av alla. Men gubben Bohman besökte litet 
emellan fängelset, väl för att skänka hjälp och tröst. 
Härom talade han dock aldrig. 

Vid våra samkväm var den gamle rektorn som för- 
svunnen, kvar fanns odelat den gode, faderlige vännen. 
Glädjen stod högt i tak. Sångerna avlöste varandra. 
Karl Snoilsky, Karl Silverstolpe, Isidor Lundström 
strängade sina lyror. Tal och skålar omväxlade med 
glada historier och infall. Och Bohmans ögon lyste av 
välvilja och stolthet över sina gossar. Då och då tala- 
de även han formfulländat och fint och inblandade 
gärna i sitt anförande bilder och uttryck) från det älska- 
de romarespråket. 

Sin naivt bristfälliga kunskap om sammanlevnadens 
obetydligheter behöll han städse. En gång kom han 
till den äldre av oss på en middag, där även gäster f un- 
nos, som han ej kände. Värden fann honom i tamburen 
med besvär ordnande en illa knuten vit halsduk och be- 
redd att med sin pälsmössa i handen, sannolikt samma 
plagg, som vi i barndomen sågo i skolan, tåga in i vå- 
ningen. På en förfrågan, om han ej ville lämna mös- 
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san kvar, invände Bohman, att detta vore ju ohövligt, 
det ansågs ju med god ton överensstämmande att när 
man kom i större, fina sällskap bära huvudbonaden i 
handen. 

Statens läroverk blevo efter hand svåra konkurren- 
ter till de enskilda. De hade bättre lokaler, lägre av- 
gifter och började allmänt tillämpa den förenkling i 
lärometod, för vilken Bohman varit en banbrytare. Då 
Lyceum blev lidande härpå och en dess systerskola, 
Stockholms Ateneum, även visade sjunkande frekvens, 
bildades av några gamla lyceister 1874 ett bolag, som 
sammanslog de båda läroverken till ett. Företaget sked- 
de uteslutande för att utan att kränka vår gamle, älska- 
de rektor genom direkt penningeunderstöd på omvägar 
bereda honom en lugn och tryggad ålderdom. Till bo- 
lagets styrelse utsågs greve Nils Gyldenstolpe, ordfö- 
rande, bankir Carl Cervin och kapten Nils Selander, 
verkställande direktör. Då några år härefter Bohmans 
hälsa började vackla, lyckades styrelsen förmå rege- 
ringen att föreslå riksdagen att giva honom pension, 
vilken 1880 beviljades till ett belopp av 2,000 kronor 
såsom ett offentligt erkännande av de stora förtjänster 
Bohman inlagt om undervisningen. Denna hedersbe- 
visning är enastående, ty varken förr eUer senare har 
en dylik kommit lärare vid enskilt läroverk till del. Re- 
dan förut hade Bohman fått ett då för tiden uppskattat 
nådevedermäle, då han blev riddare av Nordstjärneor- 
den, som förut aldrig lämnats någon, om än så förtjänt 
man, i hans ställning. Länge fick gubben Bohman ej 
njuta sitt otium, ty han dog redan 1882. Hans minne 
skall alltid leva älskat och ärat bland Bohmans gossar. 

Vid upprepade tillfällen efter Bohmans död hava 
forna lyceister samlats, dock vanligen endast ett be- 
gränsat antal klasskamrater varje gång, och alltid har 
då Bohman i osynlig måtto varit själen i samkvämet. 
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Han var så också den 13 december 1909, då lyceister 
från 1850-talet firade en gemensam minnesfest med 
middag på Grand Hotell. Den äldste av 124 närvaran- 
de Bohmans gossar var teatervetéranen Gustaf Fred- 
riksson, den yngste överståthållaren Johan Olof Eam- 
stedt. Isidor Lundström i päls, galoscher och ylleami, 
illuderande, men på intet sätt parodierande, vår gamle 
rektor, hälsade oss välkomna i verser, som gick till allas 
hjärtan. Landshövding Eudebeck höll ett högstämt 
minnestal, så som ingen kunde göra det som han, och 
sångare läto höra till gubben Bohmans och till döda 
kamraters minne diktade kväden. Gamla minnen upp- 
livades, och vi skildes i den bästa skolpojksstämning. 

Våra övriga lärare kunna lämpligen indelas i dem, 
som voro oss likgiltiga, i dem, som vi hatade, och i dem, 
som vi föraktade. I samma mån vi tyckte mindre om 
dem, skojade vi i allmänhet värre under deras lektioner. 
Ett undantag gavs dock. Vår vän Conny Burman, lä- 
rare i teckning och sång, var synnerligen omtyckt, men 
vi kunde ändå ej gent emot honom hålla oss i skinnet. 

Conny Burman, skämtare, sångare, akvarellist, vis- 
diktare, festtalare m. m., blev vid några och tjugo år 
anställd som lärare vid Stockholms Lyceum. Under 
hans ritlektioner förövades ganska mycket ofog, var- 
för Conny gärna grep till rottingen. Men att komma 
åt den skyldige var ganska svårt, sedan Selandrarna 
lärt kamraterna ett sätt att undgå bestraffning. Vi 
kröpo helt enkelt under det stora klassbordet, kring vil- 
ket alla eleverna sutto, och då Conny kröp efter, kilade 
vi upp på andra sidan. Då Conny visade sitt förbitt- 
rade ansikte här, kastade vi oss över bordskivan och 
kröpo åter ned. Conny efter! Så fortgick dansen 
kring bordet, till dess Conny, röd av ilska, uttröttad 
måste upphöra. 

Det är icke underligt, att Conny Burman, då han i 
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Bina "Minnen" säger, 
att Selandrarna voro 
pigga och trevliga poj- 
kar, genast försvagar 
detta omdöme genom att 
omtala, att när det hade 
varit något bråk i klas- 
sen, fingo Selandrarna 
oftast bära skulden där- 
för, ooh att Bohman ge- 
nast misstänkte oss och 
utan vidare undersök- 
ning läto oss smaka rot- 
tingen. 

Han omtalar även, att 
han uttröttad av tjuv- Conny Burman. ■ 

pojksstrecken ville sluta ew™ i-taiaj .,_m^ mu. 

i skolan, och när han härvid i sitt avskedstal yttrade: 
"Ja! mina vänner, sången är den trappa, som går 
mellan jord och himmel!" utbrast Nils Selander: "Och 
magister Burman ar ledstången". Conny skrattade, 
fortsatte talet i en gladare ton och räddades åt läro- 
verket. Jat detta, käre Conny, erinra vi oss mycket 
väl. 

Connys distraktion bringade honom ofta i befängda 
situationer. Inbjuden att bevista en begravning, kom 
han för sent, men påträffade i närheten av sorgehu- 
set en likprocession, tiU vilken han sällade sig. Då han 
för en granne i ledet skildrade den bortgångnes stora 
förtjänster som ämbetsman, upplyste denne honom för- 
vånad, att det var ett fruntimmer han följde till gra- 
ven. Conny försvann ögonblickligen, för att ej långt 
därifrån träffa en annan procession, som han, då han 
kände många av deltagarna, förmodade vara den rätta, 
rör säkerhets skull frågade han den förste han påträf- 



■ fade, den glade skämta- 
ren Kalle Sehairp, vem 
det var som begrovs I 
"Förmodligen liket", blev 
svaret. 

Efter skoltidens slut 
och ännu som äldre män 
plägade vi ett glatt um- 
gänge med den snälle 
Conny, som var lika mun- 
ter och roande och lika 
distrait som förr. 

Bohmans medrektor 
von Feilitzen undervisa- 
de i geografi och histo- 
otto Yon Feilitzen. j-la. Hans egentliga sys- 

Bxm^sju^i^ selsättning var dock att 

sköta skolans ekonomi och taga upp terminsavgif- 
terna. Intresserad forskare med en framskjuten 
ställning i riksarkivet hade han svårt att meddela un- 
dervisning, då han saknade metod, och hans konstiga 
sätt och hans distraktioner gjorde honom föga lämpad 
tm ungdomens ledare. Pojkarna voro också ganska 
hågade att utsätta honom för åtskilligt ofog. Bland 
undervisningsmaterielen fanns en stor, skålformig, halv 
himmelsglob, på vars insida norra hemisfärens stjärn- 
bilder voro inteeknade. Den var upphängd i taket och 
kunde firas ner, då den skulle användas för demonstra- 
tioner. Då Feilitzen en gång, fördjupad i funderingar, 
satte sig i en stol, som stod mitt under globen, blev fres- 
telsen en pojke för stark, och under andlös tystnad från 
kamraterna firade han ned den, till dess, då han släppte 
linan, Feilitzens huvud och axlar försvunne under him- 
lavalvet. Under våldsamma skrattsalvor från pojkarna 
stretade den möderne Atlas länge fåfängt fÖr att kom- 
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ma loss, till dess han slutligen fick hjälp, vilken dock 
genom avsiktlig fumlighet förlängde hans obehag. Då 
han slutligen kröp ut ur globen, tystnade skrattsalvor- 
na, och pojkarna sutto stununa och allvarliga som Egyp- 
tens präster. Olyckan, påstodo de, hade förorsakats av 
att den svaga linan brustit. 

Lärarna sutto vanligen vid ena bordsändan i klassen 
på pinnstolar med kupig sits. En vacker dag roade sig 
Isidor Lundström att strax före Feilitzens lektion lossa 
stolens ben och de svarvade pinnar, som f örbundo dessa. 
Han sammanfogade sedan det hela så löst, att stolen 
nätt och jämnt kunde hålla sig uppe. Då Feilitzen kom 
in, sade han varnande till honom att icke sätta sig i 
stolen, som var ranglig och mycket osäker. Feilitzen, 
som misstänkte något av den gode Isidors vanliga 
skämt, utbrast: "Du pratar då jämt dumheter", och fick 
mycket brått att slå sig ner i stolen, vars ben natur- 
ligtvis flögo åt alla sidor, så att Feilitzen rullade efter 
golvet. Då Lundström, beklagande olyckan, hjälpte upp 
honom med yttrandet : "Jag varnade ju magistern", tac- 
kade Feilitzen honom för hans omtänksamhet och höll 
honom sedan för en av klassens bästa och hyggligaste 
gossar. 

Komministern i Kungsholms församling, Camillus 
Oldenburg, lärare i kristendom, var en lärd man och på 
samma gång en mycket fördomsfri präst, som trivdes 
gott i glada lag. Om honom berättades bland oss några 
historier, som ej just voro ägnade att höja hans anse- 
ende som kristendomslärare. Han var anställd vid 
barnbördshuset, där han skulle döpa alla barn, som på 
inrättningen sågo dagens ljus. Enligt kyrkohandboken 
skall dopförrättaren uttala välsignelsen över de ny- 
döpta under handpåläggning. Då det ibland hände, att 
flera skulle döpas på en gång, och Camillus fann den 
föreskrivna, oundvikliga ceremonien besvärlig, ställde 
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han upp alla mammorna i en krets, så att barnens hu- 
vuden bildade stjärna, varpå han, spretande ut med 
fingrarna som en pianist, delade dem mellan samtliga 
barnahuvuden och därpå på en gång gav alla samfällt 
sin välsignelse. 

En gång inträffade, att han måste döpa alla pojkar 
till Camillus och alla flickor till Camilla. En spefågel 
bland läkarna hade ställt om, att mammorna uppgivit 
detta vara deras bestämda önskan. 

Som präst vid arbetsinrättningen på Kungsholmen 
påfann han, då flera lik funnos, en genväg vid jord- 
fästningen. Han kastade en skovel mull på den första 
av kistorna under framsägande av det föreskrivna: 
"Av jord äst du kommen!" Därpå fortsatte han till de 
övriga: "Och du med, och du med", o. s. v. Denna gen- 
väg betogs honom efter varning från församlingens 
kyrkoherde, gubben Schultzberg, som för oss såsom 
vuxna bekräftat sanningen i dessa historier om vår 
forne religionslärare. 

Den gamle kyrkoherden tyckes för övrigt hava delat 
sin komministers lättvindiga uppfattning av helgden i 
kyrkliga ceremonier, ty då den ene av oss i en familj 
utanför Stockholm en gång var närvarande vid midda- 
gen efter ett barndop, som Schultzberg förrättat, frå- 
gade kyrkoherden frun i huset, som fått ett barn även 
vintern förut, varför hon ej tillkallat honom till dess 
dop. Hon upplyste, att detta berott på snöhinder, som 
gjort att hon måst anlita församlingens präst, känd 
som måhända mindre renhårig pietist. "Då", utlät sig 
Schultzberg, "är det åt helvete gjort, och vi måste göra 
om det efter middagen." 

Adjunkten Walstersson, . kallad "pricken", var den 
lärare, under vars lektioner vi bedrevo mest ofog och 
gent emot vilken vi tilläto oss ett skoj och en drift, som 
ofta urartade till hjärtlöshet. Som gammal skäms man 
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nästan, då man tänker därpå, ty "pricken" var i grund 
och, botten en snäll och välvillig man. Ett vanligt skämt 
var att spika fast hans lädergaloscher vid golvet, så att 
han stod på näsan, när han förde fötterna i dem, eller 
att fylla fördjupningen i sitsen på den trästol, som han 
skulle använda, med vatten. Vi kastade, då han som lä- 
rare i matematik stod framme vid tavlan med ryggen 
åt oss, ryska smällare på ömse sidor om hans huvud. 
Vi gömde tuppar och andra fåglar i kakelugnen, och då 
"pricken", för att se anledningen till oväsendet därinne, 
öppnade luckorna, flög en sotig fågel honom rätt i an- 
siktet. 

En gång var dock skämtet roligt och därför också 
mindre rått. En morgon, då "pricken" skulle börja sin 
lektion och gick fram till tavlan, fick han skåda sin myc- 
ket lyckade karikatyr. Han rusade ut för att klaga hos 
Bohman. Den unge artisten passade på att sudda ut 
porträttet och ritade dit en åsna. Då "pricken" kom 
indragande med Bohman skrikande: "Är det inte likt? 
Är det inte likt?" brast gubben Bohman i skratt och 
sade: "Tycker bror det? Jag kan inte dela brors me- 
ning." Och därmed var den saken utagerad. 

Vi hava en gång på äldre dagar träffat den snälle 
"pricken", som mognat till den grad i godhet och vis- 
dom, att han skrattande påminde oss om de oändligt 
många fräckheter vi som pojkar tilläto oss mot honom. 

Vi hade även två lärare, båda språkkarlar, som av 
pojkarna samfällt som människor erhöUo underbetyg. 
Den ene undervisade i moderna språk och var emot lär- 
jungarna särdeles brutal, varför de, när de hunnit så 
långt i skolan, att han ej vågade sig på dem av fruk- 
tan för mothugg och ett kok stryk, också å sin sida 
uppträdde särdeles oförskämt emot honom, hälsade icke 
på honom o. d. Han hämnades genom att för småpoj- 
karna utmåla de övre klassernas lärjungar såsom mora- 
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liskt undermåliga individer, vilkas umgänge de noga 
måste sky. När detta kom för våra öron, inkallades 
läraren på gymnasieavdelningen, dit han kom i för- 
hoppning att kunna imponera på yngUngama. Detta 
misslyckades emellertid fullständigt. Sedan vår tale- 
man givit honom en grundlig uppsträckning, fick han 
förstå, att om han fortsatte med sitt förtal, skulle kan- 
ske käppen komma att dansa på hans rygg. Han kla- 
gade hos Bohman, men sedan denne noga undersökt 
allt, gav han oss rätt och förklarade för läraren, att 
den som tillåter sig den lågheten att förgifta barnasin- 
nen med lögner om deras kamrater får skylla sig själv, 
om ynglingarna behandla honom aldrig så indisciplinärt. 

Den andre språkläraren, som även djupt ringakta- 
des av oss pojkar, hette Kahleiss och undervisade i 
tyska språket efter en metod, som icke angav att han 
ägde vidare djupgående studier i sitt modersmål. All- 
mänt påstods det bland oss, att han kommit till Sverige 
som positivspelare. Han hade den tarvliga vanan att 
då och då servera oss anstötliga historier och förtroen- 
den. En gång, då den vördnadsvärde kyrkoherden i 
Tyska församlingen, sin plikt likmätigt, hade varnat en 
familj, i vilken den gode Kahleiss slog sina krokar efter 
en av döttrarna, för denne och bland annat talat om, att 
han redan var gift, vände sig Kahleiss under lektio- 
nen till oss, och sedan han relaterat hela saken, antagli- 
gen ganska riktigt, och icke heller förnekat, att han var 
gift, gjorde han en stor teatralisk gest mot sitt unga 
auditorium och utbrast: "Och nu fråger jack Er kosser, 
va' angår de' den tjivpräst!" 

Infödd tysk, som han var, kände han naturligtvis 
även vulgärspråket, och detta kanske bättre än det kul- 
tiverade. En gång föll det honom in att skryta med att 
intet levande språk var så rikt på svordomar som hans 
modersmål och anförde många drastiska exempel på 
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tyska eder. En tjuvpojke, den alltid till fräcka diskurser 
färdige Lidbäck, uppträdde då energiskt till försvar för 
det svenska språket och framdrog ett florilegium av 
kraftuttryck. Def hela urartade till en ordstrid, under 
vilken lärare och lärjunge, till klassens uppbyggelse och 
förnöjelse, överbjödo varandra i mustiga kraftuttryck. 
Slutligen avgick dock Tyskland med segerpalmen. 

Kahleiss utsattes en gång för ett skämt, som vålla- 
de honom ett fasligt huvudbry och avlockade honom de 
mustigaste av hans tyska eder. I ett hörn av klassrum- 
met fanns ett orgelharmonium. På dess lock stod en 
vattenkaraf f in med glas. Pojkarna voro den dagen ovan- 
ligt törstiga och anhöUo den ene efter den andre att få 
dricka vatten. Då de förde glaset till munnen, inträffade 
det märkvärdiga, att från orgelharmoniet ljöd ett gräs- 
ligt disharmoniskt ackord, som fortsatte så länge lärjun- 
gen stod framme vid orgeln. Kahleiss kunde omöjligt 
förklara orsaken härtill, ehuru han mycket noga under- 
sökte saken, ty locket var nedfällt och orgeln låst, så 
att det var omöjligt för någon att komma åt klaviatu- 
ren. Kahleiss var rasande, vi skrattade och retade ho- 
nom med alla möjliga idiotiska sätt att förklara feno- 
menet. Gåtans lösning var emellertid enkel nog, fastän 
Kahleiss aldrig fick reda på den. En musikalisk pojke, 
Jahnke, hade mellan en del tangenter inklämt pappers- 
suddar och därigenom tryckt ned dessa. Härigenom 
gåvo motsvarande tungor ljud, då pedalen var ner- 
tryckt. För att åstadkomma det gräsliga oljudet med 
toner från högsta diskant till lägsta bas hade varje 
pojke fått tillsägelse att, då han var framme för att 
dricka, hela tiden ställa sig på pedalen, vilken låg så 
lågt, att den ej kunde iakttagas från läramas plats. 

En hyllning ägnades på hösten vid Mårtensmässan 
de lärare, som voro omtyckta. Pojkarna skramlade då 
ihop och köpte gäss, som dock måste vara levande. 



92 N il 8 o c h E d v ar d 8 el a n d er 

smögo sig så upp till vederbörande och kastade in de 
förskräckta djuren i deras bostad. Därpå avlägsnade 
man sig springande. Den kacklande gåvan mottogs nog 
icke alltid med odelat nöje, då fåglarna flögo omkring 
i rummen, slogo ned ömtåligare bibelots och orenade 
möblerna, innan de kunde infångas. Det var farligt att 
vara för mycket älskad, ty då kommo de bevingade gå- 
vorna från alla klasser och kunde anställa en fruktans- 
värd förödelse i hemmet. 

Skolgossars klädedräkt den tiden utmärkte sig ej för 
någon överdriven elegans. För att börja med linnet, 
voro stärksaker, även i gymnasieklasserna, ganska säll- 
synU och bur»; endast av de trto rikare hem komna 
"snobbarna". Undertröjor voro en förvekligande och 
okänd lyx, och många barn buro icke ens kalsonger. Åt- 
minstone icke vi. Då man vid sträng köld åkte kälke om 
vintrarna, yrde snön upp innanför byxorna och smälte 
mot huden, så att det beklädande plagget blev vått och 
stelnade till ett bleckplåtliknande fodral. Men detta 
besvärade oss icke. Vinter och sommar buro vi lång-, 
strumpor av ull eller bomull, stickade av mor och mor- 
mor. De uppehöUos av strumpeband nedanför knäet. På 
fötterna smorläderskängor eller skor, om vintern med 
tjockare sulor. Toiletten i övrigt var kort jacka och 
långbyxor. De flesta av kamraterna nödgades ej, som 
vi bröder, bära sina byxor skodda med skinn nedikring, 
på knäna och även i sätet. Vi ledo i början någon smä- 
lek för denna förstärkning i plaggets hållbarhet, men 
belackarna tystnade snart, ty vi kurerade dem genom att 
slå oss tillsammans och ge dem ett gott kok stryk. 

Om man således någon gång fick borsta upp sig mot 
anmärkningar över för liten elegans, var för mycken 
nästan ännu farligare. I fjärde klassen inställde sig 
en gång en yngling av högförnämlig familj, åtföljd av 
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sin guvernör, för att söka inträde i skolan. Han var 
iförd ytterst eleganta gångkläder samt hade på huvu- 
det hög, blankt skinande felbhatt. Han infann sig åter 
morgonen därpå, men var då knappt till sitt yttre igen- 
kännlig, enkelt klädd och med en simpel klädesmössa 
med skärm som vi andra. Dagen förut, då han gick 
från skolan, hade några äldre pojkar irreparabelt stukat 
hans "storm". Härav tog han varning och beslöt sig för 
en enklare utstyrsel, som till det yttre gjorde honom 
lik de övriga pojkarna. Till sitt inre behövde han icke 
förändras, ty han var från början och förblev alltid en 
god kamrat och fulländad gentleman. Gossen var den 
blivande överstekammarjunkaren, greve Nils Brahe. 

Under vår skoltid var det lägsta skiljemynt som be- 
gagnades i handel och vandel ett rundstycke, av vilka 
tolv gingo på en skilling banko, som var 3 öre i vårt 
mynt. Ehuru skiljemynt av denna låga valör ej präg- 
lats senare än 1830, fastän med årtalet 1825, funnos 
ännu massor i rörelsen, och då våra frukostpengar, den 
enda kontanta kassa vi innehade, vanligen var två skil- 
ling, tyckte man sig vara i besittning av en hel förmö- 
genhet, när skillingama växlades i 24 slantar med Karl 
XIII:s och Karl XIV Johans namnchiffer. 

Med denna betydliga summa skulle man bestrida ut- 
giften för frukostbrödet, som inköptes i den strax intill 
skolan vid Jakobsbergsgränd belägna Wennbergska ba- 
gareboden. Till denna fingo vi dock ej fritt tillträde, 
utan affären uppgjordes genom att knacka på en i ett 
fönster infälld mässingslucka, utsirad med en kringla 
av metall. Genom luckan gingo pengarna in och kom 
brödet ut. 

Man använde dock icke alltid sina frukostpengar på 
detta lojala sätt. En stark frestelse lockade en bit där- 
ifrån i en s. k. fabrik för tillverkning av danska kära- 
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meller. Den var vid Lästmakaregränden. I stora, smut- 
siga glasburkar lågo där de grådaskiga läckerheterna. 
Med stort intresse åsåg man även tillverkningen av 
karamellerna, som försiggick i själva försäljningsloka- 
len. En blandning av smält, halvstelnat socker och sirap 
hängdes upp på en stor i väggen inslagen spik och 
drogs sedan ut till en sträng, vilken åter och åter släng- 
des upp över spiken, till dess att massan fick den rätta 
konsistensen, då den kavlades ut, klipptes i stänger och 
sedan i karamellbitar. De smutsiga händer, som han- 
terade massan, och det om möjligt ännu smutsigare bor- 
det, där den utkavlades, gåvo en god förklaring till ka- 
ramellernas grågula färg. 

Inom skolan voro slagsmål mycket sällsynta. Att 
detta berodde på ett gott förhållande mellan kamra- 
terna och ej på feghet eller sinnets tröghet visas bäst 
av de stundom rent av blodiga bataljer, som vi då och 
då utkämpade med andra skolor. Lyceisternas (lysmas- 
karnas) värsta fiender voro klaristerna (klisterkop- 
parna) och jakobiterna, men även med Lodeilska skolan 
och Tyska Lyceum togo vi då och då ett allvarligt nap- 
patag. 

Vanligtvis stodo striderna i Karl XIII:s torg, men 
den våldsammaste sammandrabbningen under vår skol- 
tid var sedan Tyska Lyceum skickat oss en utmaning 
att möta på Oxtorget. Vi hade på Stockholms Lyceum 
en kadettavdelning, som beredde sina lärjungar till in- 
träde vid krigsakademien. Dessa unga krigarämnen del- 
togo dock icke i våra härnadståg. Likt de stora arméemas 
generaler blandade de sig icke personligen i handge- 
mänget utan åsågo detta förnämt på avstånd. De måtte 
dock ha meddelat våra anförare något av sitt högre mi- 
litära vetande, ty vi indelade oss i kårer, utsände spa- 
ningspatruller och dylikt, med ett ord, vi invecklade 



oss ej i slagsmål utan utkämpade regelrätta bataljer. 
Då tyskamas utmaning kom, uttågade ett femtiotal 
pojkar till slagfältet, väl beväpnade med daggar, has- 
selkäppar och andra tlUhyggen. Uppställda i slagord- 
ning utsMide vi patruller åt olika håll. Fiendens annal- 
kande inrapporterades snart både från Malmskillnads- 
gatan och Eegeringsgatan. Hans avsikt var tydligen 
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att med ett frontanfall kombinera den för oss vå( 
operationen att taga oss i ryggen. Vi slogos tappert, 
men ställningen började bli kritisk, och vi hade säker- 
ligen dukat under för övermakten, om icke i rätta stun- 
den, som Bliicher vid Waterloo, en vagnmakarelärling 
från Lycei bakgård inträffat, kommenderande ett dussin 
andra lärpojkar, uppbådade genom ilbud från vår an- 
förare. Vår Bliicher begagnade en passage från Gryt- 
gjutarebacken och passerade en bakgård tUl Oxtorget. 
Hjälptnippema ingrepo ögonblickligen, och stridsläget 



ändrades på några minuter. Vi hade redan börjat reti- 
rera längs Lästmakaregränden, hack i häl förföljda av 
den segervisse fienden, då vår räddare brÖt ned från 
Oxtorget och tog honom i ryggen. 

Nederlaget var fullständigt, varom sönderrivna klä- 
der och blåmärken, ja t. o. m. blodviten, buro vittne. 



övre Begeringegataii. 

BUdlni NjnuHi del. b -= o 

Ätertågslinjen söderut var avskuren, men fienden räd- 
dade sig från att bliva tillfångatagen genom att fly Re- 
geringsgatan norrut till Träsket. Men striden hade stått 
även oss dyrt. Söndertrasade, smutsiga och illa till ty gade 
återvände vi till det fredliga hemmet, där vi i stället föf 
att lagerkronas fingo ovett och bannor av far och mor. 
Någon personlig ovänskap gav aldrig anledning till 
dessa strider. Anföraren för de tyska lyceistema, 
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Rouget de S:t Hermine, var en av våra käxaste lekkam- 
rater, och vi besökte honom ofta i hans trevna hem vid 
Hötorget. Lika litet voro lärpojkarna våra särskilda 
vänner, ty vid andra tillfällen gingo vi i härnad mot 
dem eller de mot oss. Det var nog det jäsande ung- 
domsblodet och den inneboende dådlusten, som måste 
taga sig uttryck, och hos lärpojkarna var det det vackra 
begäret att konuna den svage till hjälp. Att vi voro 
"överklassare" spelade ingen roll. 

Dessa tumult avstyrdes ej heller av utomstående. 
Äldre förbigående stannade endast för att med intresse 
följa stridens växlingar och uppmuntra än det ena än 
det andra partiet. Poliskonstaplarna ingrepo icke heller, 
utan hade påtagligt lika roligt åt spektaklet som alla 
övriga. Andra tider, andra seder! 

Dessa upplevelser från skolan beröra huvudsakligen 
småklasserna. När man kom upp i gymnasieavdelnin- 
gen, blev man i allmänhet lugnare, i någon mån flitigare 
och hyfsad i sitt uppträdande även mot lärarna. 

Vi fingo en del intressen utom skolan, började fliti- 
gare än förr besöka bekanta familjer, framför allt dem, 
där det fanns vackra flickor, och även spela gamla her- 
rar genom att röka cigarr och dricka punsch. I små- 
klasserna rökte vi, när vi voro kavata, rottingstumpar, 
som antändes, då vi gingo hem om kvällarna. De svedo 
gränslöst i svalget. Men ännu värre mådde vi, då vi 
uppträdde som tobaksfabrikörer och rökte de cigarrer, 
som tillverkats av blad vuxna i vår kamrat Holms f ä- 
derneträdgård nedanför Observatoriebacken. Vi tro 
ej, att många hava erfarit så fasansfulla stunder som 
dem, under vilka vi våndades, sedan vi njutit denna 
Stockholms-Havanna. 

Punschdrickningen försiggick nästan alltid i de un- 
derjordiska s. k. gropar, som funnos innanför disken i 
mången dåtida vinhandel. Dessa voro små mörka, fuk- 

7 — Selander. 
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tiga rum, där man var fullständigt skyddad för världens 
blickar och där man fick sin punsch för 24 skilling (50 
öre) halvbuteljen. 

Den äldre av oss lämnade 1860 skolan och inträdde 
vid krigsakademien på Karlberg. Jag, den yngre, stan- 
nade ännu ett par år, sysslande med läsningen för den 
stundande studentexamen. Under denna tid hade jag 
nöjet att få som lärare i naturvetenskap i de högsta klas- 
serna adjunkten T. O. B. N. Krok, en verklig veten- 
skapsman och därtill en ovanlig förmåga att undervisa 
och intressera oss för sitt ämne. Ännu i dag konamer 
jag med glädje ihåg hans lektioner och våra exkursio- 
ner i Stockholms omgivningar. Alltid lika vänlig och 
meddelsam, lärorik genom sina grundliga kunskaper, 
tog han en stor plats i vår tillgivenhet. Han lever ännu 
och minnes kanske även någon gång den gamla skolan 
och sina forna elever. Han är den ende, som ännu är i 
livet av våra lärare. 

På vintern 1861 — 62 började läsningen till student- 
examen, men då våren kom, fick jag ej fara till Uppsala 
och avlägga examen. Jag var endast 15 år och hade 
ännu ej gått och läst, varför jag ej ansågs mogen. 

Det är ett farligt experiment att driva fram en pojke 
i studierna och sedan med ens avbryta det fortsatta sam- 
livet och tävlan med hans gamla kamrater. Dessa f oro 
till Uppsala och kommo samtliga tillbaka som studen- 
ter för att på hösten återvända till universitet. Jag 
gick ensam kvar i Stockholm, sökande mig nya kam- 
rater, och då jag efter vinterns trägna arbete kände 
mig föga hågad att fortsätta, började jag att grundligt 
lata mig. öch det är förunderligt, huru fort det går 
att lära lättjans lätta konst. Den tog mig sedan fången 
för flera år. En pojke skall aldrig släppa taget, gör 
han det, kan det lätt gå honom illa. 



Jag fick nya bekanta och kamrater. En del av dem 
besökte ganska flitigt stadens offentliga biljarder, plat- 
ser som varje mamma borde bedja vår Herre frälsa hen- 
nes söner från. Snart var jag lika ivrig biljardapelare 
som någon annan och låg bittida och sent på dessa 



l.&mbjrBka veriten. 



ruskiga och nedrökta lokaler, där man träffade och stif- 
tade bekantskap med åtskilliga ganska tvivelaktiga 
existenser. Att lära spela biljard tar ganska lång tid, 
och ser jag en mycket skicklig biljardspelare, är jag 
övertygad om att hans ädla konst ofta nog är uttrycket 
för ett halvt förfelat liv. Jag tänker alltid på en för- 
ständig engelsmans utsago, att en gentleman skall 
kunna detta spel så mycket, att han kan deltaga däri 
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hos sina vänner, men spelar han det för väl, är han 
sannolikt ej någon verklig gentleman. 

På e. m. besökte jag flera gånger i veckan den sedan 
1851 i Humlegården varande teatern. Den låg fridfullt 
undangömd i parkens nordvästra hörn och innehades 
denna sommar av direktör Oskar Andersson, far till en 
förut nämnd skolkamrat. Gubben Andersson bodde vid 
Humlegårdsgatan, snett emot parkgrinden, bredvid de 
s. k. Lambyska verken. 

Jag gick till hans hem bittida och sent och passade 
alltid på att kurtisera en skabbig, halvblind, gammal 
pudel, som var gubbens älskling. Min synbara kärlek 
till den vedervärdiga hunden inbragte mig, när jag ville, 
fribiljett till teatern. Och det ville jag mycket ofta. Ty 
där uppträdde den unga, vackra Hedvig Harling, och 
för henne brann på avstånd hela sommaren mitt stac- 
kars gynmasisthjärta med en het och för den sköna 
okänd låga. 

På hösten började jag åter bereda mig till student- 
examen. Det gick dock ej med samma fart som förra 
vintern. Nu tyckte jag, att det var tråkigt att om igen 
traggla igenom samma saker. Jag ansåg mig som full- 
lärd och reste till Uppsala i november, sannolikt sämre 
beredd än i maj. 

Examen gick i mitt tycke mycket högtidligt, fullt 
akademiskt till. Vi sutto en trappa upp på "kuggis" 
vid borden två och två, alla uppsträckta uti frack, utom 
jag, ty i anseende till min ungdom bar jag till min för- 
tvivlan ännu jacka. Förhöret var rätt kusligt, ty man 
hade ju ej sina gamla, vana lärare att svara för, utan 
okända akademiska storheter, som påtagligen tyckte att 
det hela var rätt tråkigt och naturligtvis ej visade oss 
något intresse. Examen gick i övrigt rätt skapligt. I ma- 
tematik hade jag under gymnasietiden erhållit undervis- 
ning av min far, varför jag vid avgången från Lyceum 
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vägrade att taga emot annat betyg än det högsta, och 
då detta förvägrades mig av en lärare, som nyss börjat 
i skolan, for jag till Uppsala med ett enkelt godkänd. 
Före examen anmälde jag mig däruppe till tentamen 
för högsta betyget. Då adjunkten Daug fick se mig, 
utbrast han skämtande, att det var den minste matema- 
tiker han någonsin sett, men tillade efter tentamen: "li- 
ten men naggande god", och gav mig högsta betyget. 
Om några av de övriga ämnena också gingo litet 
knaggligt, gick det dock, till dess jag slutligen fick den 
intill senaste tid av alla examinander fruktade Afzelius. 
Filosofi hade roat mig i skolan, och gubben Bohman 
brukade kalla mig sin lilla "Hegel". Den anspråkslösa 
kursen i studentexamen klarade jag också gott, och som 
det var sista ämnet, kände jag mig så glad, att jag ej 
kunde hålla mig stilla på stolen. På Af zelii fråga, var- 
för jag icke satt ordentligt, svarade jag, att jag var ju 
bara sexton år och skulle bli student, ty adjunkten kug- 
gar mig nog icke. Vem kunde då begära, att jag inte 
skulle vara glad? Afzelius genmälte, att jag ej skulle 
göra mig för säker, samt tillade därpå utom ämnet: 
"Huru stavas t-ljudet i ett älskadt fosterland?" Jag 
svarade ögonblickligen: "Med dt naturligtvis." Då fick 
jag höra, att det var min lycka att jag svarat rätt, ty i 
mitt svenska skrivprov hade jag haft t, men hade icke 
blivit kuggad, enär jag hade så goda vitsord från rektor 
Bohman, att man ansett att felet berott på slarv. Ett 
orätt svar, och jag hade varit borta från examen. Så 
svävade den gamle, käre gubben Bohmans anda över 
mig och räddade mig från att kuggas, därför att jag in- 
fört nystavning 50 år för tidigt. 



NORRA STOCKHOLM PÅ 1850-TALET 
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I början av 1850-talet var Stockholms invånarean- 
tal mindre än fjärdedelen av det nuvarande och nådde 
först 1856 upp till 100,000. Den fullt bebyggda delen 
av staden upptog därför en jämförelsevis liten yta. Såg 
man ut över staden från Observatorium, begränsades 
denna av linjer dragna å ena sidan i sydostlig riktning 
ungefär över Ladugårdslandskyrkan, å andra sidan i 
sydlig över Riddarholmskyrkan. Där dessa linjer träf- 
fade horisonten, omfattade de ungefär en åttondel 
av dess omkrets. Kastade man blicken utanför dessa 
begränsningslinjer, såg man till höger om Riddarholms- 
kyrkan Skinnarviksbergen och en del av Riddarfjär-^ 
den, som längre åt väster skymdes av Bergsklippan — 
nu Kungsklippan — samt av det kala Kronoberget, båda 
på Kungsholmen. Nästan rakt i västlig riktning låg 
Sabbatsbergshöjden och längre bort Stadshagen, norr 
om vilken framskymtade Karlbergssjön och Karlbergs 
slott. Mot nordväst skymdes utsikten av Solnaskogen 
med Stenbrottet, Nybygget och Norrbacka i skogsbry- 
net. I nordlig riktning såg man vid Norrtull den nu 
bortgrävda Generalsbacken, där generalerna Lewen- 
haupt och Buddenbrock halshöggos 1743, därpå Belle- 
vueparken och Ormträskhöjden — numera Vanadislun- 
den — samt Albanobergen, eller höjderna där nu Epi- 
demisjukhuset ligger, och slutligen Ingemarshovsbac- 
karna. Längre åt sydost syntes Kulberget, platsen för 
Lärkstaden, och Tyskbagarebergen, som stucko upp 
över Eriksbergshöjden. I rakt ostlig riktning låg Ladu- 
gårdsgärdet samt där bakom Värtan och Lidingölandet. 



106 N il 8 o eh B d v ar d 8 ela n d er 

Vad som isynnerhet karakteriserade detta stora om- 
råde var prägeln av idyllisk lantlighét. Det hela tedde 
sig på avstånd som en mängd nära varandra liggande 
mindre herrgårdsbyggnader eller lantgårdar, inbäddade 
i lummig grönska. Kvarteren voro inhägnade av plank 
eller staket och bebyggda med ett eller annat åt gatan 
vettande eller inne på tomten beläget boningshus av sten 
eller trä, vanligen en våning högt och nästan överallt 
omgivet av en trädgård, som ofta fyllde hela kvar- 
teret. 

En säregen och livlig anblick erbjöd ett tjugutal vä- 
derkvarnar, som stucko upp här och där i landskapet. 
Det lantliga intrycket förstärktes av hönors kackel och 
tuppars galande runt om från gårdarna och icke minst 
av grisars och svins ynkliga och genomträngande skrin, 
när de fördes till slaktbänken. Svinen voro då för ti- 
den tålda som husdjur inom stadens hank och stör, och 
svinuppfödare måtte särskilt hava sammanslutit sig i 
gårdarna kring Observatoriebacken och isynnerhet nere 
vid Saltmätaregränden. 

Från kyrktornen steg alla timmar upp till Observa- 
tör iehöj den klangen av klockor, som ringde och kläm- 
tade. Klämtning pågick alla dagar kl. 10 f. m. och 4 
e.- m. samt vid eldsvåda till dess elden var släckt. Om 
nätterna hördes tornväktarens tutningar, som för den 
slumrande huvudstaden angåvo, att det fanns någon 
som vakade över dess säkerhet och trygghet. 

Allt detta är nu borta. Tornväktarna, hönsen, gri- 
sarna och klämtslagen hava tystnat. Av herrgårdsbygg- 
nader och lanthus, tobakslador och väderkvarnar finnes 
intet kvar. I stället för grönskande och blomstrande 
trädgårdar är hela det vida området fyllt av husmassor, 
som helt och hållet förintat eller utestängt den vid- 
sträckta, vackra utsikten. Stockholm har blivit en sten- 
öken, en Holmia petraea, med ett ord, en storstad. 
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På 1850-talet hade pojkarna, som redan är nämnt, 
inga stora skolgårdar, inga idrottsplatser och inga lek- 
planer, där de under gemensamt friluftsliv kunde stärka 
och fysiskt utveckla sig och befria sina lungor från den 
ytterligt förskämda luft de inandats i dåtida, trånga 
och icke ventilerade skollokaler. Vi hade vår härliga 
Observatoriebacke, där vi också tumlade om bittida och 
sent med våra lekkamrater, pojkarna Strindberg, vakt- 
mästare Roos* barn, aktuarien Holms, mjölnaren Carls- 
sons, kogubben Piehls pojkar och för övrigt alla möjliga 
barnungar från grannskapet. 

Men backen låg i utkanten av Stockholm, alldeles 
för långt bort för de skolkamrater, som bodde i centrala 
delar av staden. Och i deras kvarter fanns icke annat 
än trånga och smutsiga gårdar, belamrade med kärror, 
soptunnor och bekvämlighetsställen. Men fri och öppen 
var gatan och torget, och där träffades vi också, där 
lekte vi, där ströko vi omkring. Vi voro veritabla "gat- 
pojkar". Dock icke alla, ty somliga, som vi av allt hjärta 
beklagade, hindrades av försiktiga pappor och mammor 
från deltagande i vårt friska vagabondliv. Våra ströv- 
tåg sträckte sig vida omkring på Norr, på Kungsholmen 
och på Ladugårdslandet. Någon gång kommo vi in i 
Staden mellan broarna, men nästan aldrig upp till Söder. 

Vi lärde härigenom särdeles väl känna gator och 
allmänna platser norr om Strönmien och de andra 
vattnen, som dela Stockholm nästan mitt itu. Vi voro 
förtrogna med de ofta olika namnen på stycken av 
samma gata och inhämtade med intresse de upplys- 
ningar, vi kunde få om dessa namns härledning. Vi 
voro de av gatans dyrkare, som hade någon bildning 
och några förkunskaper, och med den kärlek vi redan 
då hyste för vår vackra födelsestad blevo vi smått för- 
trogna med en del av Stockholms historiskt-topograf iska 
förhållanden och öden. 
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En senare tid har i mångt och mycket förändrat vår 
stad, till välsignelse för dess hygien och till fördel för 
dess snygghet, måste ju tacksamt erkännas, men huru- 
vida allt är gott vad de bestämmande företagit vid för- 
ändringar i stadens topografi och allmänna utseende, 
kan ofta betvivlas och mången gång bevisas icke ha 
varit fallet. Och att de av okunnighet och sorglig brist 
på pietet mot historiska minnen farit illa fram vid för- 
ändringar av gamla och skapande av nya namn är sä- 
kert. Den, som går åter till gamla minnen och ser huru 
mycket som förstörts av forna tiders historiska och 
skönhetsvärden, får lätt intrycket av att vi ej älska vår 
stad så högt som förr. Vi hålla mera på Paris och Lon- 
don och trivas bättre i Schweiz och på Rivieran. Vi 
ha blivit kosmopoliter. Ett glädjande tecken till vår 
förbättring är, att på allra sista tiden goda stockhol- 
mare vaknat upp, till och med så ordentligt, att de i sam- 
manslutningar som S:t Erik och Stockholmsgillet för- 
enat sig för att övervaka och vårda vad de kunna rädda 
av livsintressen för vår egen stad, som dock är en av de 
vackraste i världen. 

Ur Stockholms karta från 1850-talet framgår ej vid 
första ögonkastet något skäl, varför förbindelseledema 
benämnts gator eller gränder, men vid närmare gransk- 
ning lämnar den värderika upplysningar. Drottning- 
gatan och Regeringsgatan hade såsom urgamla huvud- 
stråk helt naturligt det förnämligare namnet, och så- 
som deras direkta fortsättning fingo även Norrtulls- 
och RoslagstuUsgatorna samma ära, ehuru i vår barn- 
dom den förra var mycket litet och den senare nästan 
alls icke bebyggd. Man tyckes också av ålder haft 
som grundsats att ge namnet gata åt alla från söder 
till norr parallellt med Drottning- och Regeringsgatorna 
gående förbindelseleder, då intet annat undantag gavs 
än den lilla Målaregränden, den korta Meisters gränd, 
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senare förlängd till Klara strandgata och nu utgörande 
en del av Vasagatan, de obetydliga övre och Nedre 
Bangr änderna — nu Sergelgatan och Slöjdgatan — samt 
Saltmätaregränden nedanför Observatoriebackens östra 
sida. De mellan Regerings- och Drottninggatan gående 
lederna kallades gränder, likaså de som gingo österut 
från Eegeringsgatan och västerut från Drottninggatan, 
med undantag av Gamla Kungsholmsbrogatan, den 
viktiga förbindelseleden i norr med Kungsholmen, samt 
Nya Kungsholmsbro-, Freds- och Strömgatorna. Dessa 
tre hade sin finare benämning tydligen att tacka för 
att de löpte tillsammans vid Tegelbacken och där upp- 
samlade trafiken, som i söder gick till Kungsholmen 
över nya Kungshohnsbron och därefter genom Hant- 
verkaregatan ut genom Kungsholmstull. 

Denna benämning av gränder, som i stort sett kan 
sägas hava tillhört ett område, begränsat av Norrmalms- 
gatan — nu Biblioteksgatan — i öster, Oxtorgsgatan och 
Lästmakaregränden i norr, Klara sjö i väster och Norr- 
ström i söder, är av en viss historisk-topografisk bety- 
delse. Den anger nämligen en bestämd gräns för det 
Norrmalm, som tidigast bebyggdes. Benämningen gränd 
hade då ej den ringaktande klang, som det senare fick, 
utan ville endast beteckna de större eller mindre 
förbindelseleder, som gingo mellan de två från norr till 
söder gående två stora huvudgatorna. 

Det allra äldsta Norrmalm — Norra Malmen — var 
endast ett litet område på ömse sidor om Brunkebergs- 
åsens sydligaste utlöpare. Denna malm omfattade även 
det s. k. Klara gärde och begränsades i norr ungefär av 
Klarabergsgränden. Sedan tillades nya områden till 
malmen väster om Brunkebergsåsen upp till Gamla 
Kungsholmsbrogatan, och ännu senare sträckte sig 
Norrmalm till Eörstrandsgatan nedanför Kungsbacken, 
där Norrtull den tiden var belägen. 
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Namnet Kungsbacken minner om kung Håkan Mag- 
nusson i Norge, som låg här 1371, då han belägrade 
Stockholm, för att befria sin fader, som hölls fången på 
Stockholms slott. Rörstrandsgatan är nu omdöpt- till 
Vallingatan. I vår ungdom fanns i hörnet av Rör- 
strands- och Drottninggatorna en bod, som innehades 
av M. F. Wallin, kryddkramhandlare och stadsfullmäk- 
tig. Folket kring Kungsbacken, som hade mera sinne 
för det lokalt historiskt-topograf iska än herrar stadsfull- 
mäktige och väl ej förstod, varför gatan bar sitt gamla 
namn, då den ledde ut till Rörstrand, trodde att den om- 
döpts till ära för kryddkramhandlaren och att stadsfull- 
mäktige velat hedra sig själva genom att hedra en av 
de sina. Och varför icke? Kommendörsgatan hade fått 
sitt namn därför, att en stadsfullmäktig, kommendör 
Didron, där ägde ett hus. Och Didron var mindre känd 
av prof anum vulgus än kryddkrämaren. På ärkebiskop 
Wallin tänkte ingen. Han hade aldrig haft med Adolf 
Fredriks församling att göra, lika litet som Esaias Teg- 
nér, vilken dock fått bidraga till att utplåna ett av de 
lustigaste och mest betecknande gatunamn, som funnits 
i Stockholm, den gamla Trebackarlång, som gick, då som 
nu, från Badstugatan upp till Barnhusets kvarntomt, 
vilken tillsammans med Kvamgrändema och kvarteret 
mellan dem omskapats till Tegnérlunden. 

Området norrut utanför den vid Kungsbacken lig- 
gande tullen bebyggdes småningom delvis. För de tra- 
fikleder, som anlades här, upphörde benämningen grän- 
der. Norrtull utflyttades till sin nuvarande plats först 
under senare hälften av 1600-talet. I samband härmed 
tillkommo två nya tullar, Karlbergstullen, vid den grind 
i Karlbergsallén, dit i vår ungdom kadetterna ägde rätt 
att utsträcka sina promenader, och SabbatsbergstuUen 
vid den s. k. Rörstrandsgrinden. Båda dessa indrogos 
för länge sedan. 
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Från foten av Kungsbacken gick, långt sedan tnllen 
utflyttats, norrut endast en krokig väg genom öde trak- 
ter mellan sandåsen i Öster och bergknallarna i väster. 
Denna väg uträtades småningom. Ännu in på 1800- 
talet kallades den endast "vägen till Norrtull", och först 
1803, när den planterades med träd, fick den sannolikt 



KTamgrränderna. 



sin nuvarande sträckning. Den stensattes 1827, då den 
efter Nya kyrkogårdens invigning samma år fick ökad 
betydelse som trafikled. 

öster om Brunkebergsåsen sträckte sig det äldsta 
Norrmalm icke längre än till Änkhusgränden och till 
dess fortsättning Hanmgatan. Småningom växte mal- 
men även på denna sida om åsen fram till Humlegården, 
men gränsen åt öster var och förblev Packartorgs- eller 
Nonrmalmsgatan, som genom sin senare benämning tyd- 
ligen anger, att den ansågs utgöra Norrmalms slut åt 
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detta håll. Om så ej vore, skulle detta gamla namn på en 
gata, som i övrigt icke har något med malmen i fråga 
att skaffa, vara fullkomligt oförklarligt. 

Malmama i norr voro ursprungligen tre: Norra Mal- 
men, Västra Malmen och östra Malmen. Den senare 
hade intet att skaffa med den stadsdel, som nu bär 
dess namn. Begränsningen för Norrmalm känna vi. 
Östermalm utgjorde sluttningen på östra sidan om 
Brunkebergsåsen norrut från Hamngatan till Brunns- 
viken samt den terräng, som därifrån sträckte sig till det 
vattendrag, vilket under namn av Kattrumpsbäcken rann 
från Brunnsviken genom Träsket eller Träskängen, som 
namnet efter lång tids uppslamning blev. Denna var 
ännu på 1850-talet ej avslutad, ty i ängens mitt, vid nu- 
varande Jarlaplan, kvarstod då ett grunt vatten, unge- 
fär så stort som Gustav Adolfs torgs yta, kring vars 
stränder vi skolpojkar för bytesändamål uppsamlade en 
där växande rar växt, Rumex maximus. Katt- 
rumpsbäcken fortsatte som Träskrännilen ut i Nybro- 
viken. 

Östermalm omfattade således ursprungligen Jakobs 
församling norr om Änkhusgränden, hela Johannes för- 
samling, som till ringa bredd längs Träskrännilen, Träs- 
ket och Kattrumpsbäcken gick ut till Brunnsviken, samt 
den del av Adolf Fredriks församling, som låg öster om 
Brunkebergsåsen. Allt efter som Norrmalm utvidgade 
sig norrut, minskades naturligtvis Östermalm. 

Västermalm utgjordes av västra sluttningen av 
Brunkebergsåsen norr om Klarabergsgatan samt terrän- 
gen ner mot Eörstr andssjön, så långt den var bebyggd. 
Allt efter som Norrmalm utvidgades norrut, inkräktade 
den på Västermalm. 

Våra förfäder förstodo att giva namn både åt städer, 
stadsdelar, orter och gårdar. Utan undantag var det 
naturförhållandena på platsen eller namnet på anlag- 
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garen o. d., som bestämde dem. Aldrig tog man på måfå 
namnet på någon för ställets historia fullkomligt främ- 
mande person och döpte därmed om en plats eller en 
trafikled, som nu för tiden sed är, ofta nog med ring- 
aktande för dess förra gamla, goda benämning. 

Malm, enligt Adolf Noreen i släkt med "mala" och 
"mjöl", betyder av gammalt "grusmark", och utan tvivel 
var det Brunkebergsåsen med dess utlöpare av grusbac- 
kar samt den mellanliggande sandiga terrängen, som 
gav upphov till malmarnas benämning. 

Numera heter det gamla Ladugårdslandet Öster- 
malm, och Kungsholmen skall ju kallas Väster- 
m a 1 m. Man kan med skäl fråga, om någon rimlig 
grund ges härför? Var i fridens namn finnes eller fanns 
någon grusmark på det ursprungligen i ganska stor om- 
fattning sänka Ladugårdslandet, och var på den av klip- 
por och högt över vattenytan belägna mellanliggande 
sänkor uppfyllda Kungsholmen? Att flytta Östermalm 
öster om Träsket och Västermalm tvärs över Rör- 
strandssjön är ju originellt och behändigt, men visar 
föga historiskt sinne. Gamla stockholmare, måna om 
stadens traditioner och älskande sin ungdoms minnen, 
uppröras härav. För vår del faller det oss aldrig in att 
tala om Östermalm, östermalmstorg, östermalmskyrkan 
m. m. Vi och många med oss hålla på de* gamla namnen 
och begagna dem också, fastän vi för väl veta, att detta 
utgör en föga verksam protest mot omdöpningsbegäret. 
För oss är det oförklarligt, varför det gamla, historiskt 
intressanta Ladugårdslandet skall utplånas och ersättas 
med det omotiverade Östermalm genom ett maktspråk 
av okunnigheten. Aldrig har man väl så ont om tid, att 
den ej hinner till att uttala eller skriva det endast 
några bokstäver längre, gamla namnet. Är så förhål- 
landet, kan man ju säga Lagårdslandet. Även det klin- 
gar härligt i en äkta stockholmares öron. Kungl. Maj :t 

8 — Selander, 
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har varit förståndigare än stadsfullmäktige. Vi slippa 
åtminstone höra Ladugårdsgärdet benämnas öster- 
mahnsgärdet. 

Med fasthållande av den rätta benämningen på mal- 
marna får Malmskillnadsgatans namn sin historiskt-to- 
pografiska förklaring. På Brunkebergsåsen hade san- 
nolikt från urminnes tider lett en stig, vilken småning- 
om utvidgades till väg för att slutligen, allt efter som 
malmarna bebyggdes och utvidgades norrut, omvandlas 
till gata. Så var det överallt i vårt land. Där obygder, 
träsk eller vattenflöden hindrade framkomligheten, to- 
gos stigarna på åsar och höjder, varom deras efterträ- 
dare, ett flertal även större landsvägar, ännu vittna ge- 
nom sina branta upp- och nedförsbackar. Väster om 
Brunkebergsåsen var terrängen mera framkomlig, var- 
för Drottninggatan tidigt kom till stånd. Den avbröts 
av den fordom mycket branta Kungsbacken, öster om 
åsen försvårade det stora Träsket i hög grad alla väg- 
anläggningar, varför den härigenom gående delen av 
Roslagstullsgatan mycket sent, först 1846, anlades och 
förenade Regeringsgatan med den från Surbrunnsgatan 
gående gamla RoslagstuUsgatan. Av ålder förmedlade 
Malmskillnadsgatan den viktigaste trafiken norrut ur 
staden. Detta bevisas därav, att dess fortsättning uppe 
vid Johannes kyrka hette Tullportsgatan. Denna utmyn- 
nade i Surbrunnsgatan, som hade förbindelse med den 
del av Stora Badstugatan, som i en båge vid Generals- 
backen gick ut till Norrtull. Resten av denna kunde 
ännu intill senaste tid skönjas mellan tvenne plank strax 
invid tullen. Tullportsgatan förbands även genom 
Surbrunnsgatan med Roslagstull. I ändå äldre tider, 
innan Norrtullsgatan och RoslagstuUsgatan anlagts, 
gjorde Tullportsgatan ännu mera skäl för sitt namn. 
Med största sannolikhet fanns den enda tull, som 
norrifrån ledde in till Stockholm, vid slutet av denna 
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gata, och utanför tullen förde landsvägar på båda sidor 
om Brunnsviken utåt bygderna. Malmskillnads- och 
Tullportsgatorna voro således fordomdags säkerligen 
de förnämsta och sannolikt de enda fÖrbindelseledema 
mellan stadens centrala delar och trakterna norr om 



Johannea gamla kyrka. 

HUdlTV Syima d<!L. 

Stockholm. Tullportsgatan är nu omdöpt till Döbelns- 
gatan, därför att general von Döbeln ligger begraven 
på den bredvid liggande Johannes kyrkogård. 

Vad har den tappre generalen f. ö. med denna gata 
att göra? Varför skall hans förnämliga namn vara be- 
hjälpligt att förstöra ett urgammalt historiskt-topogra- 
fiskt minne, som ligger gömt i den enkla benämningen 
Tullportsgatan t Som skäl har uppgivits, att det fanns en 
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Tullportsgata även på Söder. Man kan förstå, att An- 
dersson och Pettersson byta om namn, ty det finns ju 
månghundrade, som så heta, men att utplåna minnen ur 
Stockholms utvecklingshistoria endast på grund av en 
namnlikhet mellan ett par gator, är ju löjligt. Förväx- 
ling kunde undvikas, om man legaliserat det i vår barn- 
dom brukliga sättet att kalla trafiklederna Norra och 
Södra Tullportsgatan. 

Erinrar man sig namnen under 1850-talet på de gator, 
som utmynna i Eegeringsgatan, fordom kallad Allmän- 
ningsgatan, och jämför dem med deras nuvarande, fin- 
ner man att en del försvunnit, tydligen av praktiska skäl 
och i nummerföljdens intresse. Gillas måste, att en 
gata, som under 1850-talet hade olika namn för på var- 
andra följande stycken, erhållit ett för alla dessa ge- 
mensamt namn. 

Nuvarande Jakobsgatan hette Jakobs västra kyrko- 
gata — någon östra fanns icke — från kyrkan till Malm- 
torgsgatan och kallades på denna sträckning vanligen 
Jakobs gränd. Från Malmskillnadsgatan till Tegelbac- 
ken minnes nog även ett yngre släkte namnet Nya 
Kungsholmsbrogatan. Den nuvarande Hamngatan 
bestod av icke mindre än fyra delar, Styckgjutare- 
gränden från Beridarebansgatan till Malmskillnadsga- 
tan och Styckgjutarebacken därifrån till Eegeringsga- 
tan — båda namnen erinrande om den gamla Styckgju- 
taregården, som 1815 inreddes till Gymnastiska Central- 
institutet, öster om Eegeringsgatan benämndes den Änk- 
husgränden och slutligen ned till Nybrohamnen Hamn- 
gatan. Denna hade sitt namn icke, som man kunde tro, 
därav att den ledde ned till Nybrohamnen, utan därför 
att den varit en verklig hamngata med bryggor för den 
del av hamnen, som befann sig innanför den med ge- 
nomseglingsklaff försedda Nybron. Bryggan sträckte 
sig från denna bro in på det forna Packar- eller Fisk- 
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torget — Norltnalmstorg — , där all salt fisk skulle om- 
packas. Hamnen uppgrundades småningom och för- 
vandlades till det av gamla stockholmare väl kända 
Katthavet, som fick sitt namn därav, att dit kastades 
allt möjligt avskräde, även kroppar av döda eller dö- 
dade husdjur. Man började att småningom igenfylla det 
i början på 1850-talet, och 1854 beslöts ordnande därstä- 
des av en park, i vilken 1858 Berzelii staty restes. Sam- 
tidigt med Berzelii park anlade hovmarskalken Wahren- 
dorff 1856 den gata, som bär hans namn, och staden 1857 
Näckströmsgatan, som kallades så efter den forna Näck- 
strömmen, vilken förenade hamnen vid Packartorget 
med Norrström och orsakade att Blasieholmen var helt 
kringfluten. Vid Näckströmsgatan uppbyggde bildhug- 
garen Molin ett hus för en stor ateljé och ett till bostad 
åt sin familj, hos vilken vi med våra föräldrar gästfritt 
mottogos, så länge Molin levde. 

Att gå närmare in på alla de olika benämningar, 
som smågatorna norr om Hamngatan hade, skulle bli 
alltför omständligt, varför vi hänvisa den intresserade 
till den bifogade kartan. 

Innan vi övergiva dessa trakter, vilja vi erinra om 
ett minnesmärke från forna dagar, som fanns kvar ännu 
i vår ungdom, det för gamla Stockholm karakteristiska 
huset i hörnet av Ålandsgränd — nuvarande Mästersa- 
muelsgatan — och Norrlandsgatan, som under Bellmans 
tid inrymde det högt ansedda värdshuset "Victoria". 

De öppna platserna på Norrmalm hava sedan vår 
ungdom delvis undergått mycket stora förändringar, i 
allmänhet ej särdeles lyckliga. Främst gäller detta 
Stockholms medelpunkt, Gustav Adolfs torg. Den enda 
byggnad, som kvarstår sedan gammalt, är Arvfurstens 
palats. Alla övriga ha jämnats med marken. 

I hörnet av torget och Malmtorgsgatan låg i vår 
barndom det gamla Kastenhov, sonx uppfördes redan på 



1650-talet. Det var under förra hälften av 1850-talet bo- 
ställe för sekundchefen vid Svea Livgarde. Nedre vä- 
ningen var upplåten till värdshus. Byggnaderna på 
gården inhyste förr norra förstadens först 1849 upp- 



Uömet av NorrlandBgatan och. ÄlandsKcänd. 

hävda kämnersrätter, men voro sedan liksom flygeln 
åt Malmtorgsgatan uthyrda åt enskilda personer. I fly- 
geln, som vid hörnet sträckte sig in på G-ustav Adolfs 
torg, bodde i vår barndom en gammal friherrinna Pfeif f, 
god vän med vår mor. Vid våra besök hos henne hade 
vi gott tillfälle att ströva kring och taga reda på de 
gamla byggnaderna. Källrarna utgjorde sedan gammalt 
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fängelserum. Kastenhov revs och efterträddes 1857 av 
hotell Rydberg, vars tillkomst möjliggjordes genom en 
donatiort till grosshandelssocieteten för att Stockholm 
skulle erhålla ett i kontinental mening förstklassigt ho- 
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tell och restaurant. Och att så också blev förhållandet 
under den förste innehavafen Begis Cadier's tid skall 
tacksamt erkännas. Under hans efterträdare gick åtmin- 
stone mathållningen och vinkällaren betänkligt tillbaka. 
Nu är hotell Eydberg och det bredvid liggande Celsing- 
ska huset utträngda av ett tungt, modernt bankpalats, 
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som, om det också måste erkämias vara vackert, för- 
dystrar Gustav Adolfs torg. Man måste djupt beklaga, 
att den nye ägaren disponerar 100-tals millioner, så att 
de stora inkomster kunna offras, som skulle influtit, om 
nedre våningen inretts till butiker e. d., från vilka ut- 
strömmande ljus och människor kunde skänka liv och 
rörelse åt den numera sorgligt döda och dystra norra 
delen av Gustav Adolfs torg. 

Längre österut låg förr den byggnad, i vilken Josef 
Leja i vår barndom hade den affär för gottköpsvaror, 
som nu vuxit ut till Nordiska Kompaniet. I den an- 
språkslösa lokal, där han hade sin s. k. basar, fanns ett 
12 skillings, ett 24 skillings och ett en riksdalers rum. 
Högre upp på den ekonomiska rangskalan kommo åt- 
minstone aldrig vi pojkar. Vid jultid fingo vi våra, 
för nutida ungdomsbegrepp anspråkslösa, julpengar och 
trängdes i de med människor proppfulla rummen hos 
Leja för att skaffa oss askar med tennsoldater, trum- 
peter, snurror och andra härligheter till 12 och 24 skil- 
lingar för varje. Valet var ofta svårt, men vi hade så 
länge och så noga övertänkt vad vi skulle köpa, att det 
dock gick till slut. Sedan Leja flyttat till större försälj- 
ningslokaler på Eegeringsgatan, inreddes rummen vid 
Gustav Adolfs torg för en finare restaurant, "les deux 
fréres Provengaux". Huset blev sedan hotell och ihåg- 
kommes såsom sådant naturligtvis av det nutida Stock- 
holm. 

I västra hörnet mellan torget och Malmskillnadsga- 
tan stod det Pallinska huset, som lämnat plats för In- 
teckningsbanken. Det var i vår ungdom känt för stock- 
holmarna mest för två dess inbyggare. Den ena var 
den vackra och kvicka friherrinnan Pallin, känd i hela 
Stockholm för sitt glada väsende och sin skarpa tunga. 
Den andre var börsens kanske störste matador, stads- 
mäklaren Johan Holm, som bedrev privat bankrörelse i 
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stor skala, men i början av 60-talet gjorde en glänsande 
cession, som drev hundratals familjer till ruin. Pallin- 
ska huset brann 1873, och en mängd människor, som 
bodde på vinden fem trappor upp, kunde ej komma ut, 
utan innebrändes eller avledo, sedan de störtat sig ut 
genom fönstren ned till Malmtorgsgatan. 

Ett minne av ganska muntrande art är förknippat 
med Gustav Adolfs torg. De annars godmodiga stock- 
holmarna skulle gud bevars ställa till uppror i mars 
1864, enligt uppgift med anledning av att den hjälp, 
som Karl XV lovat danskarna vid dansk-tyska kriget, 
uteblivit. Sammanhanget härmed blev dock aldrig ut- 
rett. Möjligen var det endast vanligt begär att ställa 
till bråk. Polisen och militären försökte få bort det på 
torget samlade folket, men utan framgång. Försvann 
massan på en väg, återkom den genast på en annan. Då 
påfann polismästaren Wallenberg att skruva slangar på 
vattenledningsposterna, öppna dem och genomdränka 
folket med det iskalla vattnet. Sättet att dämpa upp- 
rorselden visade sig fullt effektivt, den dyvåta männi- 
skomassan skingrade sig, men Wallenbergs påhitt 
väckte en sådan förbittring hos Stockholms befolkning, 
att vederbörande funno sig föranledda att förflytta ho- 
nom till en domsaga i det lugna Östergötland. 

Strax vid Gustav Adolfs torg fanns Lilla Kasten- 
hov, på grund av sitt läge vid Arsenalsgatans utlopp i ' 
Jakobs torg även kallat "Hörnan", en av Operans ar- 
tister mycket besökt källare. Den gamla, vackra bygg- 
naden är nu borta, ersatt av en i slutet på 70-talet av 
Bengt Karlsson uppförd stillös efterträdare. 

Norrbro var i vår ungdom utan tvivel Stockholms 
förnämsta promenadplats, och där låg också stadens 
bästa schweizeri, som innehades av de la Croix. På 
Norrbro exponerade damerna av den fina världen och 
av halwärlden sina toiletter, där flanerade "norrbro- 



lejonen", iförda höga, ljusgrå felbhattar, enkeltjusare 
i ögat, höga halsdukar och "fadermördare", elegaota liv- 
rockar och stramt åtsittande pantalonger med hällor. 

W?"-'^^5®^.--- "-■■'■-.■■'T- ■^*^»m:': 



Lilla Kastenbov. 

Till Fredsgatan och Drottninggatan men endast upp till 
Klarabergsgränden, dar trottoaren slutade, utsträckte 
de sina promenader. Denna vana blev så inrotad, att 
även sedan trottoar lagts upp till Kungsbacken, beträd- 
des aldrig denna del av gatan. Traditionen verkade så 
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strängt, att en känd stockholmare, som långt senare blev 
tillfrågad, om han ej ville utsträcka promenaden ovan- 
för Klarabergsgräijd, utbrast: "Det är väl icke menin- 
gen, att vi ska ge oss av ut på landet 1" 

Karl XIII:s torg, som nu återfått det namn, Kungs- 
trädgården, som av ålder är dess rätta, kallades Karl 



XIII:s från 1821, då Karl XIV Johan där lät resa sta- 
tyn över sin adoptivfader. Denne hade spolierat och 
förstört den gamla vackra trädgården, då hans adop- 
tivson önskade sig en parad- och exercisplats i grann- 
skapet av slottet. Den sandöken, som den siste Vasa- 
konungen bildade, tjänade oss pojkar till en kär lek- 
plats, där vi församlades på kvällarna till ett hundratal, 
då skolan var slut, fÖr att roa oss med springleken 



12i Nits och Edvard Selander 

jägare och hund. Under jubel och stoj knnde vi hålla på 
härmed, till dess mörkret körde oss från platsen hem till 
de försummade läxorna. Meningen med den ensamme 
soldaten, som gick och postade nere vid Lantmäteri- 
baeken, väckte vår undran, till dess vi fingo veta, att 
han promenerade där, emedan på statyns fotställning 



Mindre teatern. 



strax efter dess uppställande oupphörligt fästs otidiga 
plakat av personer, som tyckte att Karl XIII ej förtjä- 
nade att hedras med en staty. SediUQ hade han blivit 
kvarglömd under några årtionden. 

En den tidens skildrare av Stockholm påstår, att tor- 
get längs östra Trädgårdsgatan var bebyggt med ståt- 
liga hus. Yttrandet bör mottagas med reservation, då 
den enda byggnad, som möjligen kunde göra anspråk på 
att kallas ståtlig, var den till sitt yttre ej vidare sköna 
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Mindre Teatern, uppförd 1842 av kaptenen och teater- 
ledaren Änders Lindeberg. 

Men ett sällsynt lyckat hus låg därinvid i hörnet av 
Arsenalsgatan. Det var så vackert, att man måste be- 
klaga att det revs och fick lämna plats för järnkonto- 
rets nuvarande hus. I hörnet vid Hamngatan fanns en 
liten låg envåningsbyggnad, på nedre bottnen inrjTn- 
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mande en biljard, som ägdes av en rödhårig ytterst hes 
man vid namn Olsson, av oss pojkar kallad "farbror 
Olle", enär han mycket välvilligt upplät sin lokal åt oss 
för övning i det ädla biljardspelet samt dessutom, då vi 
idkade detta så ivrigt, att vi försummade att gå hem, 
tillhandahöll oss med öl och smörgåsar. Våra föräld- 
rar sågo nog icke "farbror Olle" med samma vänliga 
ögon som vi ungdomar. I torgets norra ände längs Änk- 
husgränden fanns en låg byggnad, som ursprungligen 
varit orangeri till Kungsträdgården, sedan förändrats 
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till offentlig förlustelseplats eller Vauxhall, som dessa 
ställen fordom kallades, och slutligen använts som ar- 
senal. Den revs år 1851. 

I det hörn av Kungsträdgården, som nu upptages av 
Blanchs kafé, låg den enda fullt vetenskapligt skötta 
brunnsinrättning, som fanns i Stockholm, upprättad av 
Vetenskapsakademiens kemist professor Mosander. Den 
låga byggnaden var målad i ljusröd färg och försedd 
med en rymlig veranda, där patienterna togo motion 
efter vattnet, då väderleken ej tillät dem att promenera 
i torget. Lokalen användes ända tills den nedrevs för 
att lämna plats åt Konstföreningens hus. Vi pojkar 
älskade mycket Mosanders vattenbutik, ty trots dess 
vetenskapliga värdighet f ingo vi mellan springlekarna i 
torget komma dit in och läska oss med saft och vatten 
för billigt pris. 

På torgets västra sida fanns icke mera än två bygg- 
nader, som flankerade Lantmäteribacken. Båda vände 
sin bakre gavel mot torget. Den norra är, som bekant, 
i dagarna ombyggd. Vid den södra fanns den ännu i 
dag i orubbat skick och med oförändrad inredning kvar- 
varande lilla vattenbutiken. Det är för en gammal 
stockholmare, som älskar sin stad och sina minnen, ve- 
derkvickande att ännu i nådens år 1920 få sitta under 
de gamla kära, lyckligtvis ännu ej nedhuggna lindarna 
och njuta en stunds vila i det sedan barndomen välkända 
hörnet. Allt är där sig likt, endast att den ena genera- 
tionen efter den andra av små flickor, som serverade 
vattnet, vuxit sig stor och gått bort, utom den kvarstå- 
ende, som innehar butiken. Nu har hon börjat åldras, 
men man påminner sig henne livligt som liten tös. Och 
gardisten, som vandrade där och vaktade kungen och 
lejonen, åt vilken man smått drog på munnen, är borta. 
Ett för ögat angenämare skydd är det, som nu lämnas 
av en vacker blomsteranläggning. Och hela torget är 
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fyllt av blommor och lekande barn, som klunga sig till- 
sammans kring Molins fontän. Och vinden susar i de 
vackra pilarna, som man såg planteras i slutet på 60- 
talet. Det är ljuvt att vila vid en plats i Stockholm, som 
så förskönats och återtagit både sin forna karaktär och 
sitt vackra namn Kungsträdgården. 

Norr om Karl Xllirs torg låg en först nyligen ned- 
riven, utomordentligt vacker byggnad, det ståtliga Spar- 
reska palatset, som av Sparresläkten såldes till kronan, 
vilken i sin tur överlät det till Stockholms borgerskap. 
Här inrättades på 1730-talet Borgerskapets Änkhus, 
vilket gav den angränsande delen av Hamngatan sitt 
forna namn. Gummorna bodde här i frid och ro, de så- 
gos alltid i fönstren, följde med sina skumma ögon det 
bullrande gatulivet och förrättade sin andakt i den vack- 
raste sal, som fanns i enskild byggnad i Stockholm, den 
ståtliga Änkhuskyrkan. En tid hade Jenny Lind i sin 
ungdom sin boning innanför de små fönstren i östra fly- 
geln åt Änkhusgränden. Då pensionärerna flyttade till 
sin nyuppförda bostad vid Norrtullsgatan, mitt emot 
Stora Barnhuset, upplåts deras gamla bostad till värds- 
husrörelse. Ägaren, byggmästare Lundberg, inredde t. 
o. m. den gamla kyrksalen till varietélokal. Men Bacchus 
kördes bort av nutidens allenahärskare Merkurius, och 
med smärta sågo gamla tiders stockholmare, huru ännu 
ett av vår storhetstids vackra minnen, det ståtliga Spar- 
reska palatset, revs för att giva plats åt lyxens och kvin- 
nomodemas största affärspalats i Skandinavien, det 
Nordiska Kompaniet. 

Eosenbad var trots sitt poetiska namn en anskräm- 
ligt illa skött plats, belagd med knattersten och nere vid 
sjön fram emot nuvarande Vasabron gränsande tiUEöda 
Bodarna, vilkas färg och uppgift som magasin angivas 
av namnet. Nedanför Bodarna underhölls förbindelse 
med andra stranden av två ångfärjor med skovelhjul. 



Som pendang, överträffande Röda Bodarna i fulhet och 
smuts, låg bakom Badhuset stadens allmänna bekYäm- 
Ughetsinrättmng. 

Bilden förskönades sannerligen icke av Riddarhusets 
bakgård och den vid dess nordvästra horn liggande 



manegen, som under vår tid innehades av stedlmästare 
Lundbäck. 

Lundbäck var en rå men ganska lustig man. En 
hans älsklingshäst fick aldrig hyras ut åt söndagsryt- 
tare, men en dag, då han var frånvarande, hade en ung 
snobb mutat stallbetjäningen och for ut med "Svarten". 
På Norrbro bland alla promenerande mötte Lundbäck 
ekipaget och rÖt då med stentorsstämma ett utdraget: 
"Vänd!" Svarten vände genast och gick trots rytta- 
rens motstånd hem till stallet. En affärsman Ferlin 
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hade länge utan framgång sökt utbilda sig till ryttare 
och fick av Lundbäck under lektionerna ständigt höra: 
"Herr Ferlin! Herr Ferlin! Herrn sitter som en hösäck 
till häst." Men en dag fingo vi till vår överraskning 
höra: "Herr Ferlin! Herrn sitter som en ängel till 
häst! Det gör mitt gamla stallmästarehjärta gott att se, 
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herrn!" Detta upprepades några dagar, varefter Lund- 
bäck bad om ett samtal. Ferlin kom snopen från detta 
och berättade att Lundbäck viggat några hundra riks- 
daler av honom. Dagen därpå fingo vi åter höra: "Herr 
Ferlin! Herrn sitter som en hösäck till häst!" Då Fer- 
lin återfordrade sina pengar, fick han till svar, att "jag 
vore väl en skurk, om jag gav herrn dem. Herrn behö- 
ver rida upp dem och mera till." 

9 — Selander. 
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Vid Eosenbad låg dock en byggnadskonstens pärla, 
den väl avvägda Tessinska byggnaden med sina flyglar 
och sitt smäckra järnstaket. Den innehades av De Fria 
Konsternas akademi och var under två skolår, 58 och 59, 
på kvällarna vårt tillhåll. Vi begagnade nämligen un- 
dervisningen i den s. k. principskolan, en trappa upp i 
västra flygeln, den mest demokratiska läroanstalt, som 
kan tänkas, där pojkar av vitt skilda samhällsklasser 
stodo sida vid sida framför de höga pulpeterna med sina 
glasskåp, inom vilka planscher, som skulle kopieras, 
voro inlåsta. Där var den pojke, som tecknade bäst, 
också bäst och mest ansedd. 

Planen framför nuvarande Centralstationen intogs 
till stor del av den Kirsteinska trädgården, mycket be- 
sökt av den promenerande allmänheten och av ungdo- 
men använd till lekplats. Mitt emot trädgården på an- 
dra sidan Klara Strandgata, där hotell Continental nu 
ligger, fanns Kirsteinska huset, för icke länge sedan an- 
vänt vid maskerad- och danstillställningar samt till före- 
ställningar på den där inrymda lilla teatern. Nu dispone- 
rades det till största delen av Musikaliska Akademien. I 
Kirsteinska huset bodde vår skolkamrat Georg von Ro- 
sen, som, då vi besökte honom, visade sina ritningar och 
akvareller. Vi måtte ha haft känning av och anat det 
stora konstnärskap, som här låg "in nuce", ty ännu 
återkommer efter mer än 60 år minnet av dessa teck- 
ningar, t. ex., bilden av en grekisk sjöman stående på en 
kaj med varubalar, ankaren o. d. och där bakom vatten 
och fartyg. Riktigt bergsäkra i vår uppfattning voro 
vi dock icke, ty när Georg omtalade, att han fått sina 
föräldrars löfte att helt ägna sig åt målarekonsten, ut- 
tryckte vi förvåning över att han var nog fånig att 
sluta skolan, där han med sin begåvning kunde bliva 
något riktigt urstyvt. Franska språket var Georgs an- 
dra modersmål. Härav begagnade vi oss för att im- 
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ponera på publiken, då vi lekte i Kirsteiuska trädgår- 
den. Vi bådo honom prata långa ramsor på franska och 
interfolierade med lösryckta glosor, varmed vi trodde 
oss åstadkomma en kolossal effekt på kring oss prome- 
nerande åhörare. Åldrig glömma vi vår barnsliga för- 
tjusning och pojkaktigt manliga beundran, då vi fingo 



Fereenska terrassen. 



komma in i Georgs systers toilettrum och se den sköna, 
unga damen klädd som brud, då hon trädde i äktenskap 
med grosshandlare Oskar Dickson. 

Brunkebergstorg är sig tämligen likt från forna 
dagar. 

De la Crois's salonger, sedermera Hantverkareföre- 
ningens hus, har ju nyligen fått lämna plats för Gillets 
ståtliga palats. Hos de la Croix gavs flera gånger un- 
der vintern "muffbaler", vilkas karaktär antydes av 
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namnet. Balgästema där behövde ej genera sig att upp- 
träda med betäckt håvad och, där man så ville, i ytter- 
plagg. Där gick i högsta grad livat till, och tonen var 
nog ganska betänklig. !En av familjens vänner, den 
geniale och glade målaren Janne Höckert, introducera- 
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de den yngre av oss såsom några års student på dessa 
allt annat än familjetillställningar. I Aspelinska hu- 
set i hörnet av Stora Vattugränd tog 1855 marskalk 
Canrobert in, då han som Frankrikes ambassadör var i 
Stockholm fÖr att förbereda den s. k. Novembertrak- 
taten. Vi pojkar skådade med förvåning det som vi 
funno utomordentligt lysande skådespelet, då han for 
till Stockholms slott i sjuglasvagn, eskorterad av Liv- 
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gardet till häst genom en häck av grenadjärer, änder 
musik av gardesregementenas förenade masikkärer. Vi 
åsågo färden från ett fönster i Bnmkebergs hotell. 

Södra Blasieholmshamnen hade nnder vår nngdom 
ett helt annat utseende än nu, bebyggd som den var 
ända från Fersenska terrassen till Nationalmuseum med 
små låga envåningshus, med undantag av det vackra 




Norska ministerhotellet och det fula Höpkenska huset 
på Ömse sidoy om Hovslagaregränden. 

Vid södra änden av hamnen fanns ännu i början av 
50-talet kvar en liten holme, Kyrkholmen, där den för 
flottans manskap avsedda Holmkyrkan varit belägen, 
innan den nya Skeppsholmskyrkan 1842 invigdes. Hol- 
men förenades med Skeppsholmen genom en flottbro 
och med Blasiehohnen genom en kort stenbro, och vid 
dess strand voro Norra Slaktarehuset och Fiskargången 
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Här började 1847 grundläggningen av Nationalmu- 
seum, men först 1852 vidtogs uppförandet av byggnaden, 
och under tolv år sågo vi, då vi gingo ut till Skeppshol- 
men för att besöka våra kamrater och vänner Warberg 

— sedermera generalen och kaptenen med detta namn 

— de skräpiga byggnadsställningarna. Det inre ordna- 
des slutligen 1866, och huset invigdes samma år för sitt 
ändamål med en stor konstutställning. Samtidigt med 
denna pågick en industriutställning i en byggnad upp- 
förd i nuvarande Karl XII:s torg och Kungsträd- 
gården samt på den överbyggda Arsenalsgatan. Det 
mest uppmärksammade utställningsföremålet var här 
gipsmodellen till Molins fontän. 

Artilleriplanen var en öppen plats, där vi som pojkar 
hade en mycket anlitad lekplats. Även yngre stockhol- 
mare minnas väl den vackra vy, som man hade däröver 
mot den stora arsenalsbyggnaden innanför Artillerigår- 
den och däröver Ladugårdslandskyrkans ståtliga kupol. 
Den flankerades av det gamla kronobageriet i väster och 
artilleriets stall i öster. Man behöver säkerligen ej vara 
någon driven stadsarkitekt för att förstå, vilken ena- 
stående vacker stadsbild, därtill med stor ekonomisk 
vinst, skulle kunnat skapas här. Det gamla stallet var 
dömt till att rivas, och trots dess ärevördiga ålder, såsom 
byggt under Johan III, kunde kronobageriet gärna ha 
fått dela samma öde. Ty åldern är dock icke allt. Hade 
så de låga flyglarna vid Artillerigården följt med, hade 
man rent hus. Den västra flygeln innehöll expeditions- 
lokaler, laboratorium m. m., den östra verkstäder. Allt 
föga tidsenligt. Staten kunde genom det höga tomt- 
värdet satts i stånd att annorstädes bygga nya utmärkta 
verkstäder, utomordentligt begärliga vackra boningshus 
kunde ha uppförts på sidorna vid Artillerigården och 
Artilleriplan, platsen emot Nybroplan lämnats öppen, 
och huvudstaden hade fått en enastående vacker stads- 
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bild. Men i stället byggdes, som vi alla veta, ett veder- 
värdigt fult has för att de nådiga hästarna skalle få 
en vacker utsikt och bo centralt. 

En enda gång tyckes det dock, att rättvisa funnits i 
världen, då Stockholms stad, som ägde det framfor 1ig- 



Kvarteret Bodarna. 

maing Nimu del. 

gande kvarteret Bodarna, kunde stycka detta till be- 
byggande, varigenom det fula stallet doldes. 

I vår ungdom hade man icke ännu börjat med det 
förstörelsearbete inom det gamla Ladugårdslandet, som 
lett till födelsen av det moderna Östermalm. Den stads- 
plan, som följts härvid, har nästan endast bestämts av 
att de styrande, såsom major Gustaf Nerman sade, hade 
så f— t långa linjaler. Det förstånd och det skönhetssinne, 
som ligger uti att utnyttja den naturliga terrängen, var 
dem fullkomligt främmande. Vi äro övertygade att var 
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och en, som sett huru oUka det ter sig när vidsynta, 
konstnärligt begåvade män slutligen på yttersta tiden 
fått medbestämmanderätt och skapat stadsbilden t. ex. i 
trakten av Engelbrektskyrkan, utan betänkande skola 
erkänna, att de efter omnämida linjaler uppdragna 
gatorna och ännu mer förstörelsen av Tyskbagarebergen 
är en skandal för Stockholm och sätter en ful, outplån- 
lig fläck på dess skönhet. 

Den värsta försyndelsen började redan i vår ung- 
dom i början på 1860-talet, då Tyskbagarebergen genom- 
sprängdes för den 1868 öppnade Karl XV :s port. 

Tyskbagarebergen hade sitt namn efter den tysk- 
födde bagaren Martin Kamecker, vilken i slutet av 1600- 
talet uppförde en kvarn på krönet av bergen mitt för 
Seved Båthsgatan — nuvarande Nybrogatan. Den 
kvarstod ännu i vår barndom, ledbruten och utan vin- 
gar, till 1854, då den nedbrann. Det var ingen liten del 
av Ladugårdslandet bagarens berg omfattade; de 
sträckte sig ungefär från Lill j ans till Jungfrugatan. 
Från bägge dessa håll voro de lätt tillgängliga, åtmins- 
tone för oss pojkar, som ofta begåvo oss dit och lekte på 
den stora, obebyggda platån. Utsikten däruppifrån var 
härlig över Gärdet, Värtan, Djurgården och inåt staden. 
Trakten var ett tillhåll för allehanda löst folk, som dock 
icke ofredade oss barn. Men vuxna stockholmare i bättre 
samhällsställning gingo aldrig dit ut. Tyskbagareber- 
gen ansågos ligga utom staden. 

Lördagen den 14 juli 1860 på förmiddagen mördades 
på gamla garnisonskyrkogården — nu Stureparken — en 
snickaremästare Eunström. Mördaren upptäcktes aldrig. 
Mordet väckte naturligtvis stor uppståndelse, vartill 
även bidrog att polisen, som gäckats i sina ivriga spa- 
ningar, till slut framkastade en förmodan, att Eunström, 
som befanns ha haft dåliga affärer, skulle begått själv- 
mord. Omöjligheten härav framgick dock av att det dö- 
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dande hugget hade träffat honom bakifrån i halsen och 
att mordvapnet, en sjömanskniv, som upphittats, hade 
förts med sådan kraff, att dess spets avbrutits mot en av 
offrets halskotor. 

För att draga trafik åt dessa trakter och därigenom 
småningom förjaga de ljusskygga individer, som där 



' TyakbaKareberKen. 

hade sitt tillhåll, erbjöd sig kaptenen vid Andra livgardet 
von Francken att genomspränga bergen. Detta blev ho- 
nom en dyr affär, ty han offrade därpå största delen av 
sin förmögenhet och arvet efter två mostrar. Folkhu- 
morn döpte därför Karl XV :s port till Franekens ruin, 
varjämte man sade, att han där sprängt två kärringar i 
luften. 

Men vad värre var, detta sprängningsarbete ruine- 
rade fullständigt ett av de allra förnämsta skönhets- 
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värden, som Stockholm ägt. Man känner sig tung om 
hjärtat, då man ser vad som nu blivit av den trakt, som 
intogs av de gamla Tyskbagarebe^gen och vad däraT 
kunnat skapas. Även om där uppförts hus i den illa re- 
Dommerade "ladugårdslandsstilen", hade skadan ej va- 
rit obotlig, vilket den nu är, då Tyskbagarebergen, denna 



Karl XV:b port. 

ideala platå för skapande av en vacker stadsbild, icke 
mera finnas till. 

En följd av Ladugårdslandets nydaning har varit, att 
några av de gator, som i vår ungdom funnos där, delvis 
eller fullständigt äro borta. Så har det gått med Västra 
Humlegårdsgatan, som började vid Humlegårdsgatan 
och vars första del, något uträtad invid Humlegården, 
utgör början av Engelbrektsgatan. På vänster sida av 
gatan fanns en liten rödmålad träkåk, som av oss be- 
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traktades med stor nyfikenhet, enär den uppgavs hava 
varit bostad fÖr den under Gustaf III levande spåkvin- 
nan, mamsell Arfvedsson. Gatan gick upp till Humle- 
gårdens västra hörn, där den nu försvinner. Fordom 
svängde den i en stor båge härifrån genom kvarteren 
norr om Östermalmsgatans västra del, som den sedan i 



VäBtra HumlesArdsKatan. 



huvudsak följde till den dåvarande slutpunkten för 
Stora Surbrunnsgatan nära värdshuset Klas på Hörnet. 
En annan lång och krokig ladagårdslandsgata, som 
nu till största delen är borta, var Ladugårdslands Tull- 
gata. Den började vid Västra Humlegårdsgatan, sned- 
dade upp mot Lill-Jans och fortsatte till korsningen mel- 
lan Östermalms- och Nybrogatorna. En bit av gatan 
återfinnes ännu i Tyskbagaregatan. Från dennas Östra 
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ända gick den norr om Blanches malmgård, tvärs ige- 
nom den tomt, där Östermalms läroverk nu är uppfört, 
och fortsatte sedan mitt över Karlaplanen och slutade 
inne på tomten mellan Karlavägen, Banérgatan och 
Narvavägen. Där mötte den en annan nu försvunnen 
gata, Gumshornsgatan, som började här och gick upp 
till nordvästra hörnet av dåvarande Livgardets till häst 
kasern. Ett minne av Gumshornsgatan finnes ännu vid 
Styrmansgatan, där en bit av den repslagarebana, som 
löpte längs Gumshornsgatan, kvarstår. Vid Narvavä- 
gen ligger en obebyggd tomt, använd till vedgård. Även 
. denna är en rest av den forna Gumshornsgatan. 

De mera rakt löpande gatorna på Östermalm gå, som 
vi alla veta, med en nästan tråkig regelbundenhet skä- 
rande varandra i räta vinklar, i huvudriktning ungefär 
öster — väster och norr — söder. Den, som nu ligger längst 
till väster och är mest fashionabel. Sturegatan, är nästan 
den yngsta. Dess första hus byggdes vid slutet av 60- 
talet av häradshövding Dufva, och ännu 1874, då den 
äldste av oss som gift bodde i n:r 18, var detta sista hu- 
set på gatan. Då den yngre 1876 ditflyttade, var hans 
bostad strax ovanför, Linnégatan i den sista byggnaden. 
Sturegatans öden faller därför utanför tiden för dessa 
anteckningar. 

Från väster kommo sedan först Lilla Humlegårds- 
gatan — nu en del av Brahegatan — mellan Humle- 
gårdsgatan och Flemmingsgatan, som utgjorde början av 
nuvarande Linnégatan och bar sitt namn efter riksrådet 
Lars Flemming, vilken där hade en trädgårdstomt, ho- 
nom tillskiftad 1663 av Karl XI :s förmyndareregering. 
Därpå kom Grev Turegatan, som mellan nuvarande Ja- 
kobsbergsgatan och Nybrogatan kallades Smala gränd, 
en mycket illa känd gränd, som nu försvunnit och till en 
del ingår i Birger Jarlsgatan. I fortsättningen norrut 
från Humlegårdsgatan hette Grev Turegatan Skval- 
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bergsgatan. Kom så Profossgatan — na Majorsgatan — 
och Nybrogatan, vars fortsättning noirut kallades Se- 
ved Båthsgatan efter presidenten med detta namn, som 
1663 fick i förläning en malmgård vid foten av Tyskba- 
garebergen, där gatan slutade. 



Hörnet av Kaptens- och Lojtnantsgratoma. 



De följande gatorna hade samma namn som nn, 
utom Artillerigatan, som hette så endast på sträckan 
förbi Artillerigården och kyrkan. Söderut kallades den 
Löjtnantsgatan och norrut Kvamgatan, under vilket 
namn den slutade vid Ladugårdslands Tullgata. 

Grev Ture-, Grev Magni- och Grevgatoma bära 
sannolikt sina namn på gnmd av förläningar av 
samma art som dem, vilka kommo Lars Flem- 
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ming och Seved Båth till del. Om de lyckliga 
mottagarna och belägenheten av deras malmgårdar 
känner man dock intet. Att greve Torstensson en 
tid innehaft Fredrikshov, som den tiden även inne- 
fattade gamla Livgardets till häst område, vet man där- 
emot med visshet, och det nya namnet Torstenssons- 
gatan är därför fullt berättigat. Styrmans- och Skep- 
pargatorna hava erhållit sina namn därför, att vid 
dem små täppor tilldelats styrmän och skpppare vid ör- 
logsflottan, vilka hade sin tjänstgöring på den mitt 
emot liggande Skeppsholmen, dit de foro med kronans 
roddslupar, som besörjde trafiken mellan båda strän- 
derna. 

Bortom den sista av de i norr och söder gående ga- 
torna, Grev Magnigatan, lågo de stora kasernområdena 
med sina vackra och lummiga parker. Dessa äro sorg- 
ligt nog till roten nedhuggna utan att man haft förstånd 
att anordna tomternas bebyggande så, att så många som 
möjligt av de härliga träden kunde skonas. 

Andra gardets kasern framkallar erinringen om ett 
ruskigt dåd, som i vår ungdom upprörde hela Stock- 
holm. En där anvärvd gardist, Göthe, inträngde i avsikt 
att råna en middag vid 1-tiden i Hylin & C:o's butik vid 
Hornsigatan och mördade ett där anställt ungt, kvinnligt 
biträde. Han dömdes i alla instanser till döden och hals- 
höggs på Galgbacken utanför Skanstull 1862. Den förste 
missdådaren, som på denna plats förlorade livet, hette 
egendomligt nog också Göthe. Gardisten Göthe var den 
siste, som i Sverige avrättades offentligen. De ruskiga- 
ste händelser kunna av oförbätterliga skämtare använ- 
das. Den av svår hypokondri lidande framstående opera- 
sångaren Gustaf Sandström uppmanades av Daniel 
Hwasser att komma med i kamratkretsen för att förjaga 
sin dystra stämning. "Nej! — svarade Sandström — 
mitt enda umgänge är Schiller och Gcethe." Då Hwasser 
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träffade Sandström senare beklagade han sorgen: "Na 
har du bara en vän, Sehiller, Göthe halshöggs ju i går." 
Erinringen om Göthe och hans dåd väcker till liv ett 
annat minne. I vår ungdom satt en lång tid innanför 
disken på Stockholms då förnämsta kafé, "Kung Karl", 
en mycket vacker, ytterst stillsam och tillbakadragen 
ung dam. Den, som lyckades bryta isen, märkte sntirt, 
att hon besatt en för en schweizeriflicka ovanlig bild- 



Audra Livgatdets och Livgardeta till häet kaserner. 

Hilding Hrmui del. 

ning och fin uppfattning. Hon var allmänt omtyckt och 
mottog också giftermålsanbud från flera till synes fullt 
acceptabla kandidater. Men alla fingo korgen. Den, som 
längst hyste förhoppning att vinna hennes hand, var en 
försynt man, begåvad och i en mycket framskjuten lev- 
nadsställning, som skulle med förtjusning mottagits som 
måg i landets främsta familjer. Han dog ogift. Bertha 
på "Kungen" var Göthes syster och ville icke över en 
aktad man draga, som hon uppfattade det, skammen att 
besvågras med en mördare. Och hon var obeveklig. 



144 Nils och EdvoTd Selander 

I slutet av 50- och början av 60-talet besökte vi ofta 
en av våra skolkamrater, som med sina syskon bodde i 
en fäderneärvd egendom vid Nybroviken nära Artilleri- 
plan. t)en sträckte sig ner till sjön, där den ägde en 
klappbrygga, använd vid tvätt oeh till att förtöja ett 
par roddbåtar, med vilka vi gjorde turer utåt viken. 
Då och då roade man sig även att vid bryggan meta 



Ladu^ArdBlondstorg, n. 6. bOrnet. 
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mört oeh löjor. Och i den vackra trädgården fördes en 
blyg kurtis med husets yngsta dotter. Detta idylliska 
liv avbröts i början av 1860-talet, då anstalter vidtogos 
att fylla hela stranden från Nybron till Djurgårdsbron. 
Ur detta arbete, som fortgick 1863 — 1878, framgick den 
ståtliga Strandvägen, den nutida ungdomens förnämsta 
promenad- och flirtplats. Snart nog revos de gamla trev- 
liga hnsen, som funnos inne i de vid sjön förr liggande 
trädgårdarna. Något verkligt vackert skapades dock 
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icke i stället förr än Gustaf Clason 1888 uppförde ett 
ståtligt hus åt trävaragrossöreu Biinsow, vilken erhöll 
Nordstjämeorden till belöning för att han var nog rik 
att kunna bygga sig ett så präktigt hem. Huru skulle 
det vara, om man även nu skulle använda de i avskriv- 
ningens tecken stående kungliga svenska riddareord- 



LadDgårdsland^torg, t 



nama till uppmuntrande av byggnadsverksamheten och 
därigenom till lindrande av bostadsbristen? 

Ladugårdslandstorg hade i vår barndom ett väsent- 
ligt olika utseende mot nu. I hörnet av Fyrverkarega- 
tan fanns redan det hus, i vilket underofficerarna nu ha 
sin försäljning av ekiperingsartiklar. Mitt emot i hör- 
net av Sibyllegatan var det Hellstenska destilleriet be- 
läget i ett ruskigt, ännu kvarstående lågt stenhus, och i 
hörnet av Nybrogatan stod det sedan påbyggda Du- 

10 — Selander. 



bosteka huset. I övrigt var torget omgivet av små obe- 
tydliga träkåkar. 

Vid Storgatans södra hörn inkräktade församlingens 
kyrkoherdeboställe ett stort stycke av kyrkogården. I 
nordvästra hornet upptogs nuvarande Folkteaterns tomt 



LadnsårdslandB klookatapel. 

närmast Nybrogatan av en trädgård med ett i densamma 
beläget boningshus samt ett lusthus åt gatan. Ägaren 
var dekorationsmålaren vid Kungl. Teatern Miiller, som 
1856 uppförde den ursprungligen i små mått tilltagna 
Ladugårdslandsteatem. På torgets östra sida stodo två 
gamla spruthus. 

På kyrkogården fanns en gammal, förfallen klock- 
stapel med kyrkans klockor. Storklockan var märklig 
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som krigsbyte från danskarna 1658 vid erövringen av 
Kronborg och hade hemförts av Erik Dahlberg. Kyr- 
kans nuvarande vackra kupol fanns icke, utan kyrk- 
tornet kröntes av en trattformig överbyggnad, som gjor- 
de, att kyrkan vanvördigt kallades brännvinspannan 
(sid. 133). Kupolen byggdes ej förr än 1866. 

Ännu ruskigare, omgivet av stugor bebodda av slöd- 
der, var det gamla Träsktorget, sedan Eoslagstorg, nu 
en del av Birger Jarlsgatan. Där stodo i vår barndom 
två förut på Packartorget och ännu tidigare på Stor- 
torget uppresta skampålar med vidhängande halsjärn. 
De intogo mitten av en plattform av trä, och den ena bar 
på toppen den beryktade spögubben Kopparmatte. På 
båda voro .runt alla fyra sidorna spikade förtenta järn- 
plåtar, gulbruna av rost, med namn på dem, som under- 
gått eller ådömts schavottering, samt orsaken till straf- 
fet. Största delen voro dömda för förfalskning eller 
voro förrymda bankruttörer, men bland namn, som så- 
lunda prisgivits åt offentlig vanära, funnos många på 
kända personer, såsom Johan Jakob Anckarström, Mau- 
ritz Armf elt och Magdalena Eudenschöld. Att se hennes 
namn på detta ställe i sena tider väckte stark förbittring 
i våra unga sinnen. Vi studerade upprepade gånger 
dessa kåkar, då vi från skolan gingo hem till Observa- 
torium över Träsktorget och den s. k. Nya vägen. De 
borttogos 1855. 

Humlegården har undergått många öden sedan den 
på 1600-talet var en verklig kunglig humlegård. Den 
öppnades en tid som lustpark, och efter 1822 erhöll gene- 
ralfälttygmästaren rätt att tillgodogöra sig höskörden 
för sina hästar. Vår fars vän, generalfälttygmästaren 
baron Wrede, hade ännu denna förmån. På södra sidan 
om Humlegårdsgatan var en hög stenmur, i mitten ge- 
nombruten av en prydlig järngrind. I övrigt var par- 
ken omgiven av plank. Allmänheten hade fritt tillträ- 



de dit, och på generalfälttygmästarene ängar dansade 
och lekte gardister, artillerister, pigor och lärpojkar. 

Våra besök i Humlegården under 1850-talet skedde 
vintertid, ty de gällde endast den av företagsamma en- 
skilda personer inrättade kälkbacken, vilken då som nu 
började uppe vid Floras kulle och fortsatte stora alléen 



Ingång till Hnmlesården. 



fram till grindarna. Men besöken voro mycket mera säll- 
synta än vi eftersträvade, ty för att åka och hyra kälke 
fick man betala tolv skilling i timmen, och huru ofta 
kunde en så svindlande summa åstadkommas av skolpoj- 
kar, som ej hade mera än två skilling banko i daglig in- 
komst? Men man kunde alltid gå dit och titta på och 
blev dä stundom inbjuden på snålskjuts av lyckligare 
och rikare kamrater. 
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I korsningen av de stora alléerna låg den av Karl 
XI:s gemål, Ulrika Eleonora, till sommarnöje uppförda 
s. k. rotundan, som nedsjunkit till utskänkningslokal. 
Denna innehades under 60-talet av gumman Lundström, 
gift med en altviolinist vid Hovkapellet. Då manjien 
söp upp största delen av sin lön, fick guminan allena 
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sköta familjens ekonomi, och detta torde hon hava gjort 
med stor framgång, ty fastän gubben Lundström stän- 
digt var där och tärde på förtjänsten genom sitt sprit- 
begär och gumman fryntlig och vänlig aldrig nekade en 
törstig ungdom kredit, var stället utmärkt väl hållet med 
god mat och god punsch och ett favorittillhåll för det 
glada Stockholm. Sommaren 1866 uppträdde i Rotun- 
dan en ung, utomordentligt vacker dansk chansonette, 
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* 

Helene Madsen. Från parken företogos upprepade gån- 
ger uppstigningar med luftbaUong av två bröder Berg 
från ryska östersjöprovinserna, och på platsen i grann- 
skapet av Rotundan voro uppsatta några stora tält, in- 
rymmande ett menageri, ägt av en Kreutzberg. En dag 
kom den sköna Helene och frågade mig, den yngre av 
oss, om jag ej hade lust att tillsammans med henne 
göra en uppstigning med Bergs luftbaUong. Jag sva- 
rade genast ja! ty vem vill inte vid 20 år fara upp mot 
himlen tillsammans med en ung och vacker flicka. Men 
då den sköna talte om att hon även inbjudit Kreutzberg, 
blev jag betänksam, ty tidningarna omtalade ofta, vilka 
som åtföljt bröderna Berg på deras färder, och om det 
icke gjorde mig något att man fick veta att jag svävade 
i den solbelysta etern med den sköna Helene, ville jag 
icke utsättas för att påstås pläga umgänge med Kreutz- 
berg och hans vrålande disciplar. I början av 70-talet 
började man anordna Humlegården till den förtjusande 
park, den nu är. En kväll på Operakällaren var jag 
tillsammans med arkitekten Isaeus. Han omtalade för 
mig, att man, för att få den rätta stilen på parken i Hum- 
legården, i dagarna skulle hugga ned samtliga de gamla 
lindarna. Jag fördömde detta attentat, som borde för- 
hindras, gick hem till Sturegatan och bad min mor skriva 
till kung Oskar och böna för att de ståtliga träden skulle 
få stå kvar. Hon gjorde det. Dagen därpå promenera- 
de kungen i Humlegården och tog reda på de pågåen- 
de anläggningarna. Isaeus uppkallades till slottet, och 
majestätet förbjöd honom att låta fälla de åldriga lin- 
darna. Ännu i dag ser jag med belåtenhet på detta lilla 
lyckade inlägg att stäv ja det då för tiden rådande, få- 
niga begäret att förstöra allt gammalt vackert, som 
växer inom Stockholms tullar. 
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På Kungsholmen ha förändringar av gatunamn va- 
rit få och över huvud taget omstöpningen av hela stads- 
delen jämförelsevis obetydlig under den tid till 
fram emot 1880, som våra barn- och ungdomsminnen om- 
fatta. Trädgårdsgatan har förvandlats till Schéelega- 
tan, Bergs- och Målaregatoroa utgöra tillsammans Kro- 



Drottnins Krietinae jaktslott. 



nobergsgatan, Stora Kungsholmsbrogatan har blivit 
Kungsholmsgatan. 

Fullständigt omvandlad har däremot Reparebansga- 
tan blivit. Denna gata hade sitt namn, egendomligt nog, 
efter en repslagarebana, som låg vid en helt annan gata, 
nämligen Stora Kungsholmsbrogatan. Sommaren 1863 
bodde vi på Hummersberg vid Karlbergssjön, mitt emot 
slottet. Då vi gingo till staden, följde vi alltid den lands- 
väg, som gick in emot Kungsholmsbron. Nar man kom 
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fram i höjd med KungsholmstuU vid Hantverkare- 
gatan, låg söder om denna landsväg dåvarande judiska 
kyrkogården och Igeldanmaarna, där man förr bedrivit 
odling av blodiglar. Vi kommo nu in på Beparebansga- 
tan. Men denna utgjordes fortfarande av samma lands- 
väg ända ned till Börstrandssjön vid Gamla Kungs- 
holmsbron. Något hus fanns där ej mera än den s. k. 
Grubbska egendomen i hörnet av Trädgårdsgatan. Norr 
om vägen fanns en ståtlig parkanläggning, som kallades 
Grabbens trädgård. Den äges nu av Separator, som där 
uppfört sina verkstäder och kontor, varvid de gamla 
vackra träden delvis nedhuggits, dock sägs det till bo- 
lagsledningens heder, att så många som möjligt sparats. 
Väster om trädgården sträckte sig det stora Grabbens 
gärde, med åkrar, ängar och tobaksland. Beparebans- 
gatan är nu bebyggd till hela sin längd med hyreskaser- 
ner och bär namnet Fleminggatan. 

Inpå Trädgårdsgatan — Schéelegatan — bredvid 
Grabbens egendom funnos några byggnader, som kalla- 
des Drottning Kristinas jaktslott. Som bekant har detta 
namn givits åt många nu försvunna hus i Stockholms 
omgivningar) men detta jaktslott ägde historiska bevis 
för att det begagnats av drottningen och att hon där sam- 
lade sin hovstat och sina gunstlingar för att jaga i Stads- 
hagen, Hornsbergsskogarna och terrängen söder om 
Drottningholmsvägen. Egendomen bestod av tre bygg- 
nader, till vänster om porten en större innehållande flera 
små boningsrum, rikt dekorerade efter tidens smak, och 
till höger en mindre med stall och rum för stallbetjänin- 
gen. Inne på gården låg en tredje byggnad för övrig 
betjäning. 



SAMFÄRDSEL OCH HYGIEN 



Stockholms gator voro i vår ungdom, där de icke ut- 
gjordes av vanliga landsvägar, stensatta, men icke som 
nu med tuktad sten, eller, där det är riktigt fint, belagda 
med asfalt, utan med den välkända "knatterstenen" — en 
plåga för fötterna och en ruin för skodonen — , som man 
ännu kan träffa i avlägset belägna gränder på malmar- 
na. Då användes den allestädes, till och med på en så för- 
nämlig plats som Gustav Adolfs torg. Trottoarer fun- 
nos icke förr än i slutet på 1840-talet och kommo endast 
långsamt till anläggning. Ännu 1860 ägde stadens för- 
nämsta gata. Drottninggatan, icke trottoarer norr om 
Klarabergsgatan. I allmänhet voro även trottoarerna 
helt belagda med knattersten, men på de allra för- 
nämsta platserna, som Norrbro och nedre Drottningga- 
tan, var dock här och där trottoarkanten gjord av hug- 
gen sten. 

Ända in i vår ungdom kunde man få se gator, där 
rännstenen löpte mitt i gatan. I allmänhet användes 
dock tvårännstenssystem, och där trottoarer ej funnos, 
var mellan räunstenen och husväggen en halv meter hög 
stensatt dosering. I dessa rännstenar uthälldes allt 
smutsvatten från bredvidliggande hus, nattkärl och an- 
nat, och orenligheten länmades att avrinna, kvarläm- 
nande en bottensats, som ruttnande förpestade luften. 
Rännstenarna spolades aldrig, ty huru skulle man kunna 
spola, då både vatten och avloppsledning saknades? Den 
enda renhållning, som förekom, gjorde regnet, vilket av 
naturliga skäl ju icke alltid inställde sig i rätt tid. Vid 
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stark väirme och långvarig torka spred sig därför kring 
hela staden en bedövande stank, som dock ej tycktes be- 
svära de goda stockholmarna särdeles mycket. Man be- 
rättade t. o. m. om en inbiten hnvudstadsbo, som en tid 
vistats på landet, att han vid återkomsten därifrån hän- 
förd utropade: "Ah! den sköna rännstensluktenl" 



Hörnet av Drottnlnic- och BariibuBträdffårds( Sk valbänks-) gatorna. 

Tillståndet på själva gatan var ej stort bättre än i 
rännstenarna. Där kvarlåg under dagar och veckor 
smuts och hästspillning, och om man slutligen var tvun- 
gen att borttaga dem, torrsopades gatan, ty tillgång på 
vatten fanns ej, och smutsdammet stod i högan sky. Be- 
svärligast och vidrigast var naturligtvis denna slags 
rengöring på salutorgen bland matvarorna. De i utkan- 
ten av staden liggande gatorna, som egentligen voro 
landsvägar, rengjordes aldrig. De enda större avlopps- 
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ledningar, som funnos, voro stadens diken, "skvalbän- 
karna", plankfodrade trummor, omkring en meter djupa 



' RådmansKatan och Saltmätareirr änden. 



och breda, täckta med träluckor av omkring tre meters 
längd. 

Skvalbänken för den trakt, där vi bodde, började vid 
ingången till nuvarande Brunkebergstuimeln och gick 
till Klara sjÖ efter Barnhusträdgårdsgatan — Tunnel- 
gatan — , korsade Drottninggatan vid gamla apoteket 
Nordstjärnan. Då det regnade duktigt, brukade vi ut- 
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sätta barkbåtar i Kungsbacken och följa dem i det for- 
sande vattnet rännstenen utför till skvalbänken, men t. 
o. m. våra infödda stockholmsnäsor voro för känsliga 
att längre syssla med dem, när de uppnått detta större 
smutshav. 

Vintertid fick även snön kvarligga på gatorna. Hus- 
värden skottade den från platsen vid sin port ut på 
gatan, om han så fann för gott, och där fick den ligga till 
våren, bildande med hästspillningen en allt tjockare och 
tjockare kaka, som, då värmen kom, töade upp i mitten 
av gatan men ofta kvarstannade utåt mot rännstenen i 
tjocka lager, som småningom smälte eller upphöggos och 
bortf ördesi av husvärden. 

I hörnet av Rådmans- och HoUändaregatoma kvar- 
står ännu ett litet ruckel, som ägdes av en gammal 
gumma, Wretholm. En av våra kamrater var inackor- 
derad hos henne, och på vårarna utbildade vi oss, till 
gummans glädje, med stort nit till renhållningshjon ge- 
nom att upphugga den smutsiga gatuisen och kasta ner 
den bredvid och på de trappor, somj ledde från Hollän- 
daregatan ned till Saltmätaregränd. 

På gårdarna var osnyggheten om möjligt ännu större 
än på gatorna, även på dem, som tillhörde finare hus. I 
den egendom, som ligger i norra hörnet av Hamngatan 
och Eegeringsgatan mitt emot Nordiska Kompaniet, 
bodde ett par av våra kamrater. Längst upp på gården, 
som här bildade en backe, lågo stallar, sophögar och av- 
träden. Från dessa runno små rännilar nedåt gården och 
förpestade luften, när det var varmt. När detta kunde 
ske i ett herrskapligt hus, huru skulle det se ut där enk- 
lare folk hade sina hem? Vi kunna för ro skull göra ett 
besök hos en ung fru, förr tjänande på Observatorium, 
men sedan 1852 gift med en välbärgad hemslaktare vid 
Tullportsgatan, Yägg om Y&gg, eller rättare plank om 
plank, med hälsokällan vid Surbrunn. 
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Det var för oss pojkar ett nervretande, obeskrivligt 
nöje att se, huru slakten av allehanda kreatur gick till. 
När man då för tiden såg tillståndet på den plats, där 
slakten försiggick och köttet styckades, väckte det ingen 
avsmak, men när man nu ihågkommer, huru där såg ut, 
känner man ett obeskrivligt äckel. Den stora, icke sten- 
lagda gården var omgiven av boningshus, häst-, ox- och 
kostall, svinstior, hönshus och avträden i en behaglig 
blandning. Från alla dessa fick orenligheten fritt söka 
sig ut på gården och blandades där med avfall efter slak- 
ten. Uppsamlingsställe för sopor och latrin fanns icke, 
utan de fingo hopa sig i den avträdesgrop man grävt 
för ändamålet. Svin och höns hade hit obehindrat till- 
träde, och då matrester och avfall från slakthuset dit- 
kastades, var gropen deras käraste tillflyktsort, där de 
gladligen rotade dagen lång. Orenlighetema på gården 
och i gropen fingo kvarstanna, till dess platsen bokstav- 
ligen knappast var framkomlig. Då bortfördes det 
mesta hemligen och nattetid, ty enligt tidens uppfatt- 
ning vidlådde stor skam arbetet med allt, som kunde få 
namn av offentlig renhållning. 

Den s. k. sophögen var för övrigt en mycket vanlig 
företeelse och fanns på de flesta gårdar. Observato- 
rium var även med hänsyn till sophögen hygieniskt 
lyckligt lottat, ty marken i grusbacken var väl genom- 
släpplig, så att, fastän sophögen låg i krönet på backen 
mot Saltmätaregränden mitt emot ingången till gården 
och dagligen användes, kändes därifrån ingen nämn- 
värd lukt. Den kvarlåg orubbad, och ingenting bortför- 
des därifrån under de 26 år vi bodde på backen. 

Renhållningen var således en gårdsägarens angelä- 
genhet. Vad som ej fick användning för gödslande av 
de många ännu befintliga trädgårdarna fördes till av- 
stjälpningsplatser, till Klara sjö eller Norrström. Vid 
stränderna f unnos även offentliga avträden över vatt- 
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net, som direkt mottog orenligheten, t. ex. vid Boda Bo- 
darna, vid Eådhuset, vid Mälaretorget — det s. k. Flug- 
mötet. Hela staden var för övrigt, tack vare den över- 
allt hopade smutsen, ett jättestort flugmöte, ett sann- 
skyldigt hem, för den i Jobs bok omtalade Baal Sebub, 
flugornas gud. 

Småningom började lantmännen i grannskapet inse 
fördelen för jordbruket att från den jättestora kompost- 
hög, det dåtida Stockholm utgjorde, avhämta det, som 
var värdefullt för åkern. Men soporna ratades och 
funno småningom väg till avstjälpningsplatser, där de 
tillsammans med avfall av varjehanda slag ofta fihgo 
för alltid kvarligga. Det åkerns guld, som ej togs av 
lantmännen, fördes ännu långt in på 50-talet i öppen 
tunna, som upphängd på en stång bars av två renhåll- 
ningshjon, mest kvinnor från korrektionsinrättningen, 
till upplagsplatsen vid hamnarna. Denna transport i 
träkärl, som ofta nog läckte, började på e. m. och fort- 
sattes natten över till fram på f. m. Storartade upp- 
lag funnos vid Kornhamn, i Stadsgården och på andra 
ställen. 

Dyrbarheterna lastades här på pråmar, som spridan- 
de sina dunster kring stränderna i all maklighet släpa- 
des utåt Mälaren och Saltsjön av de för varje stockhol- 
mare välkända ångarna Kalifornien och Peru och av- 
stjälptes utanför staden, oftast vid Fjäderholmarna, 
som därigenom blevo ytterst obehagliga grannar för 
Blockhusudden och andra bebyggda plaster vid segel- 
leden. Låg vinden på, hörde man på båtar, som pas- 
serade förbi, allt annat än vackra böner läsas över den 
illa renommerade platsen. 

Då andra båtlägenheter saknades, togo Kalifornien 
och Peru i returfrakt gäster från de den tiden tämligen 
spritt liggande sommarnöjena. En stockholmsgrossör, 
som försovit sig och försummat sin båt, prisade Perus 
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befälhavare, som godhetsfuUt lagt till och tagit honom 
med, varpå anmärktes, att därom var just ingenting att 
säga, på d e n båten gjorde det ju ingenting, om man 
hade med sig en sk — t mer eller mindre. 

Ar 1859 inrättades för huvudstaden ett kommunalt 
renhållningsverk, och sedan har småningom genom tids- 
enliga åtgärder och bestämmelser frågan om bortskaf- 
fande av den växande stadens avfall lösts så väl, att 
Stockholm i detta hänseende torde vara en av de bäst 
skötta städer som finnas. På 50-talet och början av 60- 
talet kunde sannerligen ingen drömma därom. Och be- 
löningen har kommit för det arbete, som härvid nedlagts, 
icke allenast i större trevnad, utan även däri, att död- 
ligheten sjunkit till en tredjedel av den som fordom 
rådde. 

Med ordentligt avlopp och väl skött renhållning täv- 
lar i betydelse för trevnad och hälsotillstånd i en stad 
förmånen av att äga tillgång till gott dricksvatten. Man 
kunde tänka sig att Stockholm, som inom sig flerstädes 
sluter de bästa naturliga vattenfilter som finnas, sand 
och grusåsar, särskilt den mäktiga Brunkebergsåsen, all- 
tid borde ha ägt gott dricksvatten. 

Så var dock icke alls förhållandet. Icke allenast sta- 
dens vattendrag, utan även dess brunnar orenades av 
gödselupplagen, svinstiorna, ladugårdarna och den på 
gator och tomter överallt hopade orenligheten. Briln- 
narna voro ofta illa byggda, så att smutsvatten rann ner 
i dem, och vattnet vid stränderna var alltid orent. Brun- 
narna funnos litet varstädes på gårdarna, och oftast 
hämtades dricksvatten från den som låg närmast, utan 
att män bekymrade sig om vattnets beskaffenhet. 

Den, som iakttog någon försiktighet eller hade smak 
för bättre vatten, hämtade det från de platser, där detta 
ansågs vara tillfinnandes. Södermalmstorgsbrunnen var 

11 — Selander, 
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den bästa i hela Stockholm, så god, att därifrån togs det 
vatten, som användes till hälsovattens beredning för pro- 
fessor Mosanders brunnsinrättning vid Karl XIII:s 
torg. På Kastenhovsgården, i den Filénska egendomen, 
nu Centralbadet, på Brunkebergstorg och i Slottet f un- 
nos också brunnar, som ansågos förträffliga. Även på 
begravningsplatserna hade man brunnar, varibland den 
mest anlitade var den på Johannes kyrkogård. Den, som 
ville få riktigt gott vatten, tog det från slottskällan i 
Hagaparken, vars vatten av företagsamma personer 
kördes kring till deras abonnenter i staden. 

För matlagning och tvätt upphämtades genom stup- 
rännorna det smutsbemängda vattnet från hustaken 
eller bars i ämbar eller såar från stadens vattendrag. 
Ofta kördes det också av åkare med vattentunnor hem 
till hushållen och förvarades där i tunnor och kar. Icke 
allenast vatten från Mälaren och Saltsjön utan även det 
ytterligt smutsbemängda från Nybroviken och Klara sjö 
kom till användning. 

öppnades så 1861 vattenledningsreservoaren vid 
Arstaviken, hälsad med allmän och välgrundad belåten- 
het. Man kan förstå, huru stor vattennöden i Stockholm 
var, då vår far underkastade sig den för hans förhållan- 
den stora utgiften att på egen bekostnad draga upp vat- 
tenledning från Drottninggatan till Observatoriebygg- 
naden. 

I vår barndom var Stockholm under vintermåna- 
derna en stad, där efter solens nedgång på gatorna här- 
skade mörker. Gatubelysningen var ytterst usel.' På 
husväggarna hängde små eländiga lyktor, kattögon eller 
vargögon, som spridde sitt matta sken en 8 — ^10 fot om- 
kring sig. De höUos lysande av husägaren eller därför 
antagna entreprenörer. På de större gatorna var till- 
ståndet något bättre, där f unnos nämligen i gatukors- 
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ningar och således lysande åt fyra håll de av schweiza- 
ren Argand konstruerade och efter honom benämnda 
lamporna, prydliga och präktiga i jämförelse med katt- 
ögonen. Dessa voro fastade på husväggarna, men de 
argandska svävade mitt i gatukorset, upphängda på 
järnlänkar, som gingo ned till ett på husväggen anbragt 
skåp, varifrån lyktorna kunde hissas upp och ner, när 
de skulle putsas eller tändas (sid. 156). När de för ren- 
göring hissades ned till manshöjd, stoppades vanligen 
gatutrafiken för åkande, till dess denna lovliga förrätt- 
ning var fuUbordad, utan att man häröver uttryckte nå- 
got missnöje. Människorna då för tiden hade ej så fas- 
ligt bråttom som nu. 

Under de mörka vinternätterna var det med denna 
underhaltiga belysning ganska svårt att kryssa sig fram 
bland smutsen på de illa stensatta gatorna, och för da- 
merna tillkom obehaget att det var t. o. m. sämre be- 
ställt med kvinnofriden då än nu för tiden. De måste 
därför alltid hava tillgång till portativt lyse. Detta be- 
stod antingen i vanliga handlyktor eller mera förnäm- 
ligt i lanternor, större lyktor med två eller tre ljus av 
en tjänare förda i ett rörf ormigt handtag av bleck. Natt- 
svärmarna visste då genast, att de hade för sig en "dame 
de qualité", vilket dock ej alltid skyddade henne åtmins- 
tone för skämtsamma och närgångna anmärkningar i 
förbifarten. Vid baler och supéer inf unno sig mot slutet 
stora skaror av tjänare i tamburen medförande dessa 
lanternor, varefter damerna, ordentligt uppskörtade, 
gåvo sig i väg ut i mörkret. Hyrvagnar begagnades jäm- 
förelsevis sällan då för tiden, ehuru de nog skulle be- 
hövts bättre än nu. Men de unga fruarna voro mera spar- 
samma och hade mindre pretentioner. I nattens sena 
timmar syntes familjerna i procession med en tjänare i 
förtruppen belysande den smutsiga gatan, så damerna 
och sedan herrarna som arriärgarde. 
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Unga frun på Observatorium var nog den av Stock- 
holms damer, som vid vandringen hem från besök hos 
sina vänner nere i staden understundom, särskilt vin- 
tertid, hade det besvärligast av alla. I den branta bac- 
ken ned emot Drottninggatan lågo ofta meterhöga dri- 
vor, genom vilka hon fick vada fram, stundom i storm 
och yrväder, vid sina ansträngningar i någon mån hjälpt 
av de spår, som trampades i drivorna av hennes fram- 
för gående herre öch man. 

I mitten av 50-talet kom det efterlängtade: "Varde 
ljus!" Gasen tändes i Stockholm. Gasverket hade 1852 
— 1854 uppförts av den franske ingenjören Dauré. Till 
att börja med utsträcktes ej ledningarna längre än till 
Klara, Jakobs och Storkyrkoförsamlingarna, men så 
småningom erhöUo även de övriga förmånen av den ut- 
omordentligt populära gatubelysningen. När gasen först 
kom till Stockholm, hade vi en morbror, som studerade 
vid Karolinska institutet. Vi hade på middagen varit 
på besök hos honom i hans bostad i Spetsens backe. Han 
kvarhöU oss till på e. m., då han förde ut oss på gatan för 
att njuta av vår förvåning vid gasens tandning. Och 
denna kunde nästan jämföras med om en blind skulle få 
sin syn och se solens uppgång. Man kunde ju läsa en 
bok med icke allt för liten stil. Denna märkliga under- 
rättelse gjorde, att det kom att se ut som om stockhol- 
marna bedrevo sina studier på gatorna. Ty alla skulle 
själva konstatera detta förundransvärda faktum. Katt- 
ögonen försvunne snart, men de Argandska lamporna 
kunde man få se långt in på 60-talet, då de ersattes av 
professor Wilanders gasoljelampor, som slutligen vid 
början av 1870-talet måste vika för den fullständiga 
gasbelysningen. 

En nutidens stockholmare, som kastar sitt brev i när- 
maste brevlåda, som betjänar sig av elektrisk och tråd- 
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lös telegraf, åker i spårvagnar, järnvägskupéer och 
automobiler, på motorcyklar och velocipeder, meddelar 
sig i telefon, förflyttar sig i hissar och åtnjuter andra 
den moderna tidens bekvämligheter, kan väl knappast 
föreställa sig att vi gamla kunde leva livet med någon 
trevnad eller behag. 

Men detta är ett fullständigt misstag. Jäktandet, 
brådskan och nervositeten, som präglar vår tid, var 
främmande för den gamla. Begäret efter ägodelar och 
deras representant penningen, som väl funnits från 
samhällets början och skall finnas till dess ände, rådde 
visserligen då som nu. Men verkliga affärer drevos av 
yrkesmän. Hisskonduktörer och springpojkar öppnade 
icke en vacker dag kontor för att efter kort tid vara mil- 
jonärer. Jobbare och dylika kräftsvulster på samhälls- 
kroppen voro sällsynta, och f örmögenheter skapades och 
f örsvunno ej på veckor eller månader, utan växte små- 
ningom i deras händer, som visste att på ett rättskaffens 
sätt begagna konjunkturerna. Gamla mamseller och 
unga löjtnanter hade ännu icke börjat spekulera på bör- 
sen. Var och en arbetade i lugn och ro inom sitt områ- 
de, och man hade framför allt ej bråttom. Då alla voro 
lika beroende av de primitiva samfärdsmedlen, tjänade 
det icke mycket till att försöka springa om varandra. 
Man kom ändå till målet, den ene något förr, men det 
fäste den andre sig ej vid. 

Gatutraf iken inom Stockholm förmedlades genom 
omnibusar, åkaredroskor och hyrkuskvagnar. En vin- 
ter och sommar pågående regelbunden färd gjorde om- 
nibusama endast mellan Kungsbacken och Slussen. De 
obekväma, klumpiga åkdon, som färdades här, liknade 
ungefär dem man finner överallt Europa runt, men de 
voro möjligen ändå smutsigare och obekvämare än an- 
norstädes. Vad som särskilt utmärkte dem var deras 
ytterliga långsamhet. Redan från början var farten 
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minimal, och dessutom stamiade åkdonet oupphörligt, 
när någon ville av- eller påstiga. Man kom också for- 
tare till målet till fots, och åketyget begagnades endast 
av mycket gamla eller mycket lata individer. 

Vid vårtiden uppenbarade fiig i ganska stor mängd 
öppna omnibusar, som voro mera i allmänhetens smak. 
Deras huvudstation var vid statyn på Gustav Adolfs torg. 
Härifrån gjorde de regelbundna färder till Djurgårds- 
slätten och till Stallmästaregården mot en avgift av 12 
skilling. Linjemas riktning anger åkdonens uppgift, 
att föra glada människor till värdshus och förlustelse- 
ställen i stadens omgivningar. Den finaste av dem var 
"Delfin", utsmyckad vid kuskbocken med två förgyllda 
delfiner. När den kröp fram ur sitt garage på vårsi- 
dan, blev det glädje bland oss gamla stockholmare. 
Då visste vi att sommarkampanjen på Hasselbacken, 
Franska värdshuset, Blå porten och andra trevliga 
Djurgårdskrogar skulle börja. I övrigt irrade onmi- 
busar av mindre ståtligt utseende än Delfin ikring 
litet varstädes och utbjödo sin tjänst åt muntra kotte- 
rier, som ville fara längre bort: till Lidingöbro, Nacka- 
näs eller Hagalund eller anställa små pick-nicker i det 
gröna i parkerna staden runt. Särskilt i Hagaparken 
sågo vi ofta omnibusar, som väntade timtals på sina 
passagerare, vilka voro lägrade i backarna kring sin 
uppdukade matsäck och sina uppdragna punschbuteljer 
eller dansade i det gröna. 

Att påminna sig den tidens åkaredroskor är pinsamt. 
Man måste betrakta dem man ser i våra dagar som un- 
derbara lyxåkdon mot dem, som fordom foro kring på 
Stockholms gator. De sågo ut som om de aldrig kunnat 
vara nya, som om de som smutsiga, anskrämliga skräl- 
len gått ut för tiotal år sedan ur vagnmakarens verk- 
stad. Och värre än ekipagen voro kuskarna. Smut- 
siga, råa, oförskämda och alltid överlastade sällar sutto 
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på bocken. En färd kunde aldrig sluta utan utpress- 
ningsförsök och tvist om åkarelegan. De betraktades 
också som en pariasklass, de lägst stående av alla sta- 
dens "busar". Och de stackars utsvultna, magra och 
stelbenta hästarna framsläpade sig mödosamt, obarm- 
härtigt under råa svordomar piskade av de vidriga kör- 
svennerna. Djurskyddsförening fanns ännu ej, polisen 
ingrep aldrig, och försökte den åkande fälla en förbön 
för de arma djuren, fick man veta, att man kunde dra 
åt h — e. 

Större hyrkuskverk funnos, om vi ej missminna oss, 
tre på Norr, Westerlings och Joulins vid Brunkebergs- 
torg samt Nybergs vid Eöda Bodarna. Ekipagen voro 
rätt goda och ansågos övermåttan komfortabla. Intet 
enda kunde dock i lyx tävla med dem, som nu bjudas 
allmänheten. Ibland utsläppte hyrkuskarna även vag- 
nar, som i skröplighet kunde tävla med åkaredroskorna. 
Hyrvagnar användes som nu vid begravningar, vid 
stora baler, men endast vid de stora, ty till mindre till- 
ställningar gingo damerna alltid till fots, samt i stor 
utsträckning av stadens "jeunesse dorée" till besök på 
Stockholms många utvärdshus. Ungdomen tävlade i 
oförstånd och bristande omtanke om djur och kuskar, 
ty var kotil jongen lång och glänsande i familjerna och 
var pokulerandet kraftigt och muntert på värdshusen, 
f ingo de under mörka vinternätter vänta timtal i kölden. 

Kringflutet och genomskuret av sjön, som Stock- 
holm är, har naturligtvis dess vattendrag alltid begag- 
nats som trafikleder, och att skaffa förbindelser denna 
väg har alltid varit en viktig uppgift för vederböran- 
de. Handelskollegiet hade också sedan gammalt utfär- 
dat ordningsregler för båtar, som fyllde detta behov. I 
vår ungdom funnos dessa stora, tunga roddbåtar, till ett 
hundratal liggande vid kajerna för passagerare till ordi- 
narie eller överenskomna leder. De betjänades av de i 
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hela staden ökända "roddarmadamerna", i gemen stora, 
grova medelålders kvinnor, med av sjölivet rödbrända 
ansikten, särskilt utmärkta för sin munvighet, sitt råa 
språk och sitt allt annat än förbindliga uppträdande 
mot trafikanterna. Men värst voro de mot varandra, och 
ofta hände, att avfärden fördröjdes genom madamemas 
gräl sinsemellan och stundom genom att de togo ett 
nappatag, varvid de tunga årorna med fördel användes 
som vapen. Passagerarna, som i allmänhet ej hade sär- 
delesi brått, åskådade med mycket intresse dessa kalaba- 
liker och avvaktade i lugn ro- utgången av bataljen. 
Rådligt var dock ej att blanda sig i leken, ty då hände 
att Herodia och Pilata blevo vänner och att både ord- 
flödet och vapnen togo en annan riktning. 

Naturligtvis kantades också kajen av nyfikna åska- 
dåre, och en gång hejdade en förnäm, gammal dam sitt 
ekipage för att följa stridens gång och blev till slut så 
ivrig och exalterad, då hon såg årorna vina i luften, att 
hon uppmuntrande ropade: "Lägg till med tjockändar- 
^a, gummor!" Slutligen kom man dock i väg, men uppe- 
hölls ofta på färden därigenom att striden ånyo upp- 
blossade eller att den passagerare, som tjänstgjorde som 
frivillig styrman, fick en skopa ovett för att han ej 
skötte sig till gummornas belåtenhet. Under alla för- 
hållanden hade man det oskattbara nöjet att under hela 
färden uppbyggas av det aldrig sinande grälet gum- 
morna emellan eller av deras bråk med en eller annan 
för dem misshaglig medresande. De goda stockholmar- 
nas tålamod räckte länge nog, men slutligen tröt det, 
då kärringarna i längden blevo allt för svåra. Man bör- 
jade påminna sig Handelskollegiets gamla ordningsreg- 
ler, som bland annat föreskrevo, att det ålåge rodder- 
skorna att föra ett stillsamt, fredligt och nyktert leverne, 
hava nyktert folk till betjäning samt förlikas med var- 
andra och ej utbrista i träta och svordomar. Då gum- 
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morna alltför mycket bröto i dessa stycken, kördes de 
av en efter annan, dock ej utan stridigheter, och ersattes 
med dalkullor. 

Kullorna voro vida angenämare att se på och tala 
med. Ständigt sjöngo och skrattade de, voro munviga, 
duade alla och snäste ordentligt av närgångna ung- 



Boddarmadamemas fackförening. 

HiLdlDg Sjvua IrL 

herrar. Aldrig blyga, när någon skämtade med dem, 
gåvo de lustiga och träffande svar, ehuru de ofta voro 
något "fula i mun". Redan från 1851 hade trafiken 
delvis uppehållits av s. k. vevbåtar, till ett antal av 
några och tjugo. Med kullornas inträde i sjötjänst tog 
vevslupamas användning fart. De voro något större 
än roddbåtarna samt hade i hjulhus inneslutna skövlar 
i miniatyr av samma konstruktion som de gamla ång- 
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båtarna. Den kraft varmed de drevos var "dalånga". 
Veven drogs av dalkarlar eller för det mesta av knllor. 
Roddbåtar och vevslnpar utträngdes av ångslupama„ 
Den sista vevbåten lade dock upp först 1875. De första 
mindre ångfartygen inom hamnområdet voro färjorna, 
som från 1852 underhöllo trafiken mellan Boda Bodarna 
och Biddarhusgränden. De små ångslupar, som nu upp- 



liva alla stadens vattendrag och besörja trafiken till 
dess närmaste omgivningar, infördes 1860. Samlivet på 
dem är intet. Passagerarna sitta oberörda av och främ- 
mande för varandra. Det är ej som i forna dagar, då 
livet ombord uppiggades av de resandes samspråk, ma- 
damernas gräl och kullornas nojs och skratt. 

Det föll sig icke lätt i forna dagar att få ett ärende 
uträttat, att få resgods transporterat e. d. Hade man 
ej tjänare, fick man vara sin egen dräng. Den enda 
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hjälp, man kunde få, var om man träffade på en "sehå- 
are" och vågade lita på, att han ej försvann med det 
man anförtrott i hans vård. De förekommo oftast nere 
vid hamnarna, s. k. "hamnbusar", där de passade på re- 
sande för att tjäna sig en slant till en sup, men man 
vågade sällan anlita dem. Oförskämda voro de också 
och sällan svarslösa. En känd stockholmare, som kom 
över landgången från ångbåten, blev attackerad av ett 
dylikt förhistoriskt stadsbud och tillspord på en dialekt, 
i skrift omöjlig att återgiva, om han fick bära nattsäc- 
ken. Den resande försökte bli av med honom genom 
att härma hans tungomål med ett "tack ska' ru' ha ja' 
tar'n själv". Han fick då efter sig ett: "Ä' hörru de' va' 
bara en buse, som kommit sej opp!" 

Man befriades från dessa besvärliga, efterhängsna 
och opålitliga tjänsteandar 1863, då stadsbud visade sig 
på våra gator, men först med telefonens införande 1880 
kunde man när som helst tillkalla dessa pålitliga och 
hövliga tjänande bröder. 

I vår barndom befordrades brev efter växlande 
taxor. Dessa voro uppgjorda så, att de lägre avgifterna 
togos för de första milen, sedan stego de visserligen 
men proportionsvis till avståndet allt mindre och min- 
dre. Således redan då en zontariff. Icke mindre än 
126 olika taxor voro gällande. Avgifterna voro mått- 
liga. För brev till en våglängd av till och med tre mil 
erlades två skillingar per lod (13.3 gram). Detta belopp 
ökades sedan med våglängden. Högsta avgiften var 
tolv skillingar (25 öre) för mera än 150 mil. Enkel brev- 
vikt var 1% lod. 

Tid efter annan vidtogos jämkning i dessa taxor, 
men först 1855 infördes likformigt, av våglängden obe- 
roende porto av sex skillingar (12 % öre) . Samtidigt er- 
höll avsändaren rätt att använda till detta pris utgivna 
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frimärken. Myntsystemets förändring 1858 till riksda- 
ler och öre medförde en liten sänkning i portot, som 
därefter utgick med 12 öre, varvid nya frimärken ut- 
gåvos, som användes in på 1870-talet. 

Innan man kunde klistra ett frimärke på sitt brev 
och sedan kasta det i lådan, var det ganska besvärligt 
att posta det. Hade man icke lust att vandra till Stock- 
holms enda postkontor vid Stora Nygatan, för att före- 
bygga varje misstag vid erläggande av porto, kunde 
man, om försändelsen ej skulle rekommenderas, vända 
sig till här och där i staden befintliga inlämningsställen, 
vilka vanligen voro kryddbodarna. 

Det av detta slags filialpostkontor, som låg Observa- 
torium närmast, var Stangenbergs i hörnet av Drott- 
ning- och Skvalbänksgatan (sid. 156). Efter grundligt 
studium av taxorna började en lång överläggning med 
den ovane posttjänstemannen bakom disken, varefter 
befordringsavgiften kontant erlades. Vi pojkar åtogo 
oss med nöje att förmedla denna postgång, ty goda vän- 
ner som vi voro med både principal och biträden, kun- 
de vi ofta som lön för vår möda räkna på en bit bröst- 
eller pannsocker, vilken senare läckerhet i synnerhet var 
efterlängtad. 

Utom genom kryddbodarna kunde korrespondenter få 
sina brev befordrade till postkontoret genom "gång- 
post", som redan 1838 hade inrättats av förre regements- 
kommisarien Mallen. Denna post befordrade även lo- 
kalbrev inom huvudstaden. Då postverket 1848 införde 
lokalbrevbäring, upphörde Mallen dock ej med sin gång- 
post, som tillvunnit sig allmänhetens stora förtroende. 
Den avtynade dock småningom och upphörde fullstän- 
digt 1855, då frimärken för lokalbrev infördes. 

Den stora posten befordrades sedan ganmialt med 
tvåhjuliga kärror, där postiljonen iförd uniform, be- 
väpnad med sabel och pistol samt med ett posthorn ding- 
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lande på magen, hade plats bredvid skjutspojken. Bak- 
på kärran voro postsäckarna bundna. Observatorium 
måste ansetts för en förnämlig plats, ty alltid, när de 
kommo in från Norrtull eller när de reste ditut, blåste de 
i förbifarten nedanför backen mera eller mest mindre 
välljudande fanfarer. 

Postrån, särskilt uti de stora skogarna i Norrland, på 
Tiveden och på Kolmården voro ej sällsynta. I för- 
ening med behovet av att för resande anskaffa bättre 
fortskaffningsmedel än de gamla "rapphönorna" gåvo 
poströverierna vederbörande anledning att åtminstone 
för de större postlederna anskaffa större och bekvämare 
fordon, postdiligenser. Med diligenserna kunde dock 
endast ett fåtal resande färdas. Flertalet fick fortfa- 
rande nöja sig med rapphönan. 

EapphÖnoma och diligenserna gingo sannerligen ej 
med snälltågsfart. Vår far berättade, att då han 1829 
som byzantinsk resestipendiat återvände till fädemes- 
landet, behövde han mera än 14 dagar för att komma från 
Malmö till Stockholm. Och samma fart behöUo rapp- 
hönorna naturligtvis allt framgent. En sådan resa var 
en ren tortyr på de öppna, med inga eller dåliga fjäd- 
rar försedda, skramlande och skakande kärrorna. Dili- 
gensen från Uppsala till Stockholm, som dock ansågs 
vara den bästa som fanns och därtill såsom privat före- 
tag sköttes mycket väl, skulle gå på omkring åtta 
timmar, men behövde ofta tolv och därutöver. Ännu 
1874, då den ene av oss for upp till Norrland som lä- 
kare vid en koppepidemi, behövdes för resan från 
Uppsala till Gävle över tolv timmar. 

Värst hade dock militären. Kontingenter ända från 
Hälsingland och Östergötland uttogos för den mindre 
angenäma bevakningen av fångarna på Långholmen. 
De fingo gå den långa vägen från hemorten till huvud- 
staden. 
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I Så kom telegrafen, 
! vars förste chef var gene- 
ral Karl Akrell, chef för 
topografiska kåren. Vår 
fars anstäUning vid den- 
na gjorde, att vi ofta så- 
go honom i vårt hem och 
ännu oftare voro inbjud- 
na i hans. Som ung offi- 
cer hade gubben Akrell 
med utmärkelse deltagit 
i slagen vid Gross-Beeren, 
Dennewitz och Leipzig. 
Under det sistnämnda 
träffades han i bröstet 
^ n^ ^"* ^*^"' '^'"'"' ^^ ^"^ muskötkula, vilken 

han sedan bar som ber- 
lock vid sin urkedja, ofta beskådad och beundrad av oss. 
Då han med en middag firade sin 80-årsdag, fastade en 
skrockfull och ogrannlaga gäst uppmärksamheten vid 
att bordskamraterna voro — 13. Den gamle veteranen 
tog saken lugnt och Önskade samtliga åter välkomna till 
middag på hans 81-årsdag, dock anmärkaren undan- 
tagen, vilkens plats skulle upptagas av en annan gäst. 
På samma sätt firade han sedan sin födelsedag med en 
middag for 13, till dess efter 9 år skrocket blev verldig- . 
het med hans död. 

General Akrell fick 1852 i uppdrag att uppgöra en 
plan över behövliga telegrafledningar, och i september 
1853 öppnades den första linjen Stockholm — Uppsala. 
Utvecklingen gick ganska raskt, så att linjen Stockholm 
— Göteborg — Malmö var färdig redan 1854 och Sverigft 
sattes i förbindelse med kontinenten genom en under- 
vattenskabel i Öresund. Den östra linjen Stockholm — 
Norrköping — Malmö fullbordades 1855. Vi känna alla, 
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huru snabbt och fullständigt den elektriska telegrafen 
sedan erövrat vårt land. 

Ett fortskaffningsmedel, som ej berör samfärdseln 
inom Stockholm utan uteslutande färden från och till 
staden, äro järnvägarna* Stockholm var icke ens den 
plats, till vilken de tidigast leddes. Sveriges första järn- 
väg, Köping — Hult, byggdes i början av 50-talet. Me- 
ningen var, att den skulle förbinda Mälaren och den vid 
Vänern belägna lastageplatsen Hult, men endast ban- 
delen Köping — Örebro kom till utförande. De första 
spadtagen på Statens järnvägar tögos 1855 i Västergöt- 
land i närheten av Alingsås. Bandelen Göteborg — Jonse- 
red och Malmö — Lund öppnades 1856. Ännu 1858 hade 
man icke byggt tillsammans mera än 17 mil järnväg. 

Till Stockholm kom den första linjen 1860 från Sö- 
dertälje. Då denna öppnades med ett festtåg, fanns 
bland andra inbjudna kyrkoherden KuUman i Söder- 
tälje, som förskräckt över farten vände sig till en med- 
resande och utbrast: "Det här bär rent åt h — e!" "An- 
går mig icke, jag har returbiljett", fick han till svar. 

Såsom bevis på huru man den tiden uppfattade järn- 
vägen förtjänar ihågkommas, att Stockholms börs' kan- 
ske främste man, grosshandlare Schartau, representant 
för huvudstaden i borgareståndet, i riksdagen kämpade 
väldeliga mot järnvägars indragande till huvudstaden, 
enär han var övertygad att dess handel därigenom skulle 
totalt förstöras. När södra stambanan byggdes var me- 
ningen att den som ändpunkt skulle få Landskrona. Av 
samma skäl, att den skulle skada handeln, lyckades sta- 
dens styrande förebygga detta, och banan gick till Mal- 
mö. Måhända ångra sig landskroniterna nu. Först 1866 
kom järnvägen till Uppsala. 

De projekterade järnvägarnas sträckning och kam- 
pen härom utgör intet vackert blad i våra riksdagars 
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historia. Ty sällan har väl egennytta och lokalintressen 
så ohöljt framträtt och de kämpande tydligare visat, hur 
föga de tänkte på det stora helas gagn. Vi voro en 
gång närvarande i prästeståndet, då östra stambanans 
sträckning var föremål för debatt. Frågan var över 
Nässjö eller över Jönköping. Kyrkoherden i Jönkö- 
ping, Moberger, uppträdde med stor iver för Nässjö- 
linjen och komplimenterades härför av dennas anhän- 
gare under framhållande av Mobergers rättrådighet, 
som, ehuru jönköpingsbo, stred för den andra linjen, 
som enligt dem också otvivelaktigt var den bättre. Då 
ingrep gamle komminister Beckman från Klara försam- 
ling i debatten och anhöll att få citera en bit ur Tegnérs 
Fågellek: 

"Helena sitter — ej på muren, 

sitter i furen, 

ser kämparna an; 

hur det går, får hon en man." 

och tillade sedan endast: "Kyrkoherden i Jönköping rår 
om en egendom vid Nässjö-linjen." 

Om man föreställer sig, att järnvägstrafiken nu med 
ens upphörde då sjöfarten är stängd, kan man 
knappast förstå, huru Stockholm skulle kunna för- 
se sig med nödiga livsmedel. Men i gamla da- 
gar funnos inga svårigheter i denna väg. Detta 
berodde nog delvis på, att invånareantalet var min- 
dre, men i ännu högre grad på de mera blygsamma 
levnadsbehoven och de mindre uppdrivna anspråken 
på varans beskaffenhet. Framför allt hängde det dock 
tillsammans med en klok förtänksamhet och vana 
att vidtaga nödiga anordningar för kommande da- 
gar. Vinterförråd samlades i långt större utsträckning 
än nu för tiden. I varje väl ordnat hushåll fanns 
alltid ett större rum, en s. k. handkammare, där va- 
ror av allehanda slag voro upplagda till utnytt- 
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jande sedan sjöfarten upphört. På Observatorium an- 
vände vår mor som handkammare ett rum lika stort 
som boställvåningens paradrum, det s. k. stora förmå- 
ket. Här fanns saltad och rökt mat, potatis och rotfruk- 
ter, frukt och torkade grönsaker, i hemmet inlagda kon- 
server, sylter av allehanda slag och annat mera. 

Mjölk fick man delvis från "kogu"bbarna", som till 
största delen bodde på Ladugårdslandet, vilken stads- 
del icke bar sitt nanm förgäves. De arrenderade beten 
i stadens omedelbara närhet. Särskilt på Ladugårds- 
gärdet kunde man sommartid se hundratals kor, som 
sökte sin sparsamma näring av det magra och av trup- 
perna nedtrampade gräset. Samlingsplatsen för mjölk- 
ningen var "komötet", slätten öster om den nuvarande 
artillerikasernen. Största delen av den mjölk, som för- 
brukades i huvudstaden, kom dock dit med "mjölksur- 
ror" från landet, som tillhandahöllo allmänheten sin 
vara på salutorgen. I alla väder, när det var torrt och 
blåsigt och dammet yrde ned i kärlen, utminuterades den 
ofta sura och illasmakande mjölken. Var och varannan 
dag fingo vi, när varm väderlek härskade, nöja oss med 
"gällen" mjölk. Litet varstädes i staden funnos även 
mjölkmagasin, vilka dock ur renlighetssynpunkt läm- 
nade mycket övrigt att önska och där en mjölk tillhan- 
dahölls, som var dyrare och om möjligt ännu mer för- 
falskad och utspädd än torgmjölken. Man kunde även 
få sitt behov av mjölk fyllt av de s. k. "mjölkbuden", som 
från egendomarna i Stockholmstrakten kringkörde den 
till stadshushåll, som voro deras kunder. Denna goda 
mjölk var dock relativt dyr, varför endast förmöget folk 
tilläto sig lyxen att förse sig därmed. 

Smör av det utmärkta, välsmakande slag, som även 
ganska enkla hem bestå sig nu för tiden, var en för de 
flesta okänd lyx. På Observatorium användes både till 
matlagningen och till våra smörgåsar mycket hårt sal- 

12 — Selander. 
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tat tumsmör, som kunde vara 5 — 6 månader gammalt 
Färskt smör kom väl hem till bruk för främmande och 
för föräldrarna, men mestadels gick det våra näsor för- 
bi. Även detta färska smör var icke på långa vägar så 
gott som vår tids mejerismör. 

Färskt kött fick man från de flerstädes i staden be- 
fintUga hemslaktama, som dels jämte bönderna sålde 
sin vara på salutorgen, dels hade egna butiker. Titti 
Wäström och hennes man, om vilkas slakteri vi redan 
haft anledning yttra oss, hade en ganska stor och in till 
senare tider kvarvarande butik vid Hötorget, där vi då 
och då gjorde våra uppköp. Fisk fick man från stån- 
den nere vid Fiskarhamnen bredvid den i Oskar I:s tid 
byggda slussen. Utanför på Strömmen lågo sumpar, där 
fiskens vård var anförtrodd åt "sumprunkare". De hade 
sitt namn av en egendomlig anordning på båtarna, var- 
med de ständigt sysslade. Förbunden vid masten ut- 
gick en stång, från vilken nedhängde ett tåg, i vars ända 
en tung sten eller vikt var fästad. Denna hölls av 
sumprunkaren i ständig, pendelformig rörelse, så att 
båten vickade från sida till sida, varvid vattnet i sum- 
pen i någon mån förnyades, så att fisken kunde hållas 
vid liv. Vi hörde men kunna ej för sant uppge, att 
dessa fiskens vårdare sedan gammalt utgjorde ett skrå, 
som i sin spets såg en man med den vackra titeln 
"sumprunkareålderman". Vintertiden kunde man få 
färsk fisk i butikerna under Karl Johans torg på ömse 
sidor om Söderström, där den gick i stora sumpar. 

Fågel, vilt och renkött samt en del smör inkom till 
Stockholm med de s. k. hälsingebönderna, som kommo 
från samtliga Norrlandslandskap. Från alla håll där- 
uppe i Norden samlades de vintertiden och förenade 
sig till tåg, uppgående till hundratal slädar, stora och 
lådformiga, fyllda med de frusna läckerheterna. De 
gjorde sig ingen brådska på färden, utan rikligt för- 
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sedda med mat och brännvin förplägade de sig grund- 
ligt och voro ofta en fasa för mötande resande. Intå- 
get i huvudstaden skedde genom Norrtull, och när tåget 
drog förbi Observatoriebacken, föreföll det oss oändligt. 
De togo kvarter i Hälsingegårdarna, som lågo här och 
var på Norrmalm. Mest kända voro stora Hälsingegården 
vid Hötorget norr om Oxtorgsgatan, där det blivande 
konserthuset kommer att resas, och lilla Hälsingegården 
i hörnet av Holländare- och Appelbergsgatorna. Här 
stannade bönderna tills de slutsålt sina föror och drogo 
sedan hemåt med den slant, som kunde finnas kvar efter 
festandet och supandet på vägen och i Stockholm. 

Även stadens husdjur behövde sin tillförsel. Hötor- 
gets namn anger att handel med foder idkats där. Den 
fortfor även under vår tid men endast på torgets norra 
del. Höhandeln var huvudsakligen koncentrerad till 
Norrmalmstorg. Där kunde man få se hela torget 
proppfullt med stora hölass, så tätt, att man knappast 
kunde passera det, om man en tidig morgonstund skulle 
gå däröver. 



RESTAURANTER OCH KROGAR. 

FÖRSTRÖELSER 



De ställen, där stockholmarnas nöjesliv utomhus kon- 
centrerade sig, voro helt naturligt stadens och omgiv- 
ningarnas källarlokaler. För de enklare samhällsklas- 
serna funnos över 500 krogar. Om deras kunder och 
dessas liv känna vi av naturliga skäl ganska litet. På 
två voro vi dock då och då kunder. Den ena var en li- 
ten krog i hörnet av Observatorieplan och Norrtullsga- 
tan, som vi besökte som barn, ty vår vän Eoos intog då 
och då förtäring där och träffade sina vänner på stället. 
Vi följde gärna med, då vi av krögarfar alltid blevo 
trakterade med sockerdricka. Inredningen torde hava 
varit typisk för det övriga halva tusentalet lokaler av 
samma slag. Eummet var så lågt i taket, att en vuxen 
lätt nådde dit med handen, och hela krogsalen hade 20 — 
25 kvadratmeters golvyta. Golvet var bestrött med 
sand och enris, och i ena hörnet stod en låg disk och 
en skänkhylla med allehanda spritvaror. I rummet fanns 
4 — 5 bord med plats för 4 personer vid varje. Mathåll- 
ningen måtte hava varit mindre påkostande för krö- 
garmbr, ty det tilltugg, som gästerna använde till det 
flitigt inmundigade ölet och brännvinet, var nästan ute- 
slutande kryddskorpor. 

Den andra lokalen, där vi voro då och då vid mera 
mogna år, var den s. k. gardistkrogen i Trångsund, som 
var öppen från 3 — 4 på morgonen för sina kunder av 
gatsopare, sjömän och gardister. Hit kommo ofta från 
sena baler herrar i sällskapsdräkt och andra nattsölare 
för att få en kopp kaffe eller ett glas porter. De sågos 
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gärna av stamkundema, vilka alltid hade gmndad för- 
hoppning, att till dem kunde komma en eller annan sup 
ifrån den rike mannens bord. 

För mera bemedlade klasser f unnos källare, som, be- 
lägna utom tullarna, kallades värdshus, med mat- och 
spritservering, och s. k. schweizerier, där man bara fick 
våtvaror. 

Schweizerier funnos spridda över hela staden, men 
voro särskilt koncentrerade i trakterna kring Gustav 
Adolfs torg. För att ge ett begrepp om deras mängd 
vilja vi nämna dem vi som hastigast komma ihåg i 
denna trakt: Hörnan, där övre Norrlandsbanken ligger, 
Eosenbad, där Stockholms Sparbank är. Luttemans (Än- 
kan Sundsten), där Nordiska Banken har sitt hus, Eyd- 
bergs schweizeri, där Skandinaviska Banken står, du 
Nord, där Enskilda Banken finnes, Thunbergs, där 
Centralbanken är belägen, Café Scandinave, där Upp- 
landsbanken har sin lokal. Alla dessa glada ställen ha 
till efterträdare således fått bankpalats. Karakteris- 
tiskt för den djupgående förändringen i tidens lynne! 

Två schweizerier lågo i Operahuset. Vid Gustav 
Adolfs torg "Andalusiskan", som bar sitt namn till ära 
för sin vackra, mörkhyade, svartögda värdinna, och vid 
Arsenalsgatan Lagergrens kafé, som åter gav sitt 
namn åt krögaränkans nye man, en f . d. stallmästare, 
som kallades Lagergrenska fä't. Blott ett enda finnes 
ännu kvar. Kung Karls Kafé, i samma hus som' förr, 
men med förändrad lokal. 

Schweizeriema voro trevliga ställen. Ej stora salar, 
utan flera mindre möblerade rum. Punschen var god och 
kall och serverades av unga vackra, oftast mycket 
vackra flickor. 

Det egendomligaste bland dem var utan tvivel Thun- 
bergs. För gamla Allmänna Tidningskontoret apterades 
vid dess tillkomst som butik portgången till Thunbergs. 
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Det var icke rådligt att träda in där utan att vara kund 
på stället, ty det hade mera karaktären av enskild klubb 
än av förfriskningslokal för allmänheten. Vågade någon 
obehörig sig dit, blev han "uttittad". Detta tillgick så, 
att dödstystnad inträdde, serveringen upphörde och alla 
innevarande började intensivt fixera den nyanlände. Om 
han ej fann detta så obehagligt, att han avlägsnade sig, 
måste han dock till slut gå, ty mamsell Thunbergs 
vackra flickor fullgjorde icke hans rekvisitioner. 

Vi kommo en gång dit med brukspatron Herlenius på 
Storfors. Uttittningen började, och en kolossalt tjock 
stadsmäklare Pelle Lundberg ställde sig mitt framför 
oss och starrbligade. Herlenius reste sig då upp och 
frågade mycket artigt, om det "var tillåtet att fram- 
ställa en fråga". Då Pelle Lundberg med en handrö- 
relse och nådig nickning bejakat detta, blev frågan: 
"Jag ber om ursäkt, men upplys mig, huru mycket har 
den där kolossala magen kostat?" Pelle blev pionröd av 
ilska, hela Thunbergs brast i skratt, och vi inbjödos hög- 
tidligen att deltaga i det glada laget, där man väl införd 
genast fick rang av för framtiden välsedd kund. 

Och glatt var det hos Thunbergs. Där voro bland 
stamgästerna Daniel Hwasser och Svante Hedin, Janne 
Höckert och Kalle Scharp, den för sitt röda hår "tegel- 
taket" kallade Fredrik Engström, Elis Cederberg m. fl., 
med ett ord, gräddan av Stockholms skämtare. I övrigt 
besöktes stället av officerare, konstnärer, läkare o. a., 
men villkoret för att man skulle trivas där var alltid att 
känna de gamla stamkunderna och falla dem på läppen. 

På schweizerierna såldes vanligen utom starka varor 
även oskyldig konfekt och karameller. Mamsell Thun- 
berg hade även såsom dekoration på hyllorna innanför 
disken glasburkar med dessa sötsaker, men då ingen av 
hennes kunder åto konfekt, fann hon på att utbyta den 
äkta varan i burkarna mot träbitar, inneslutna i konst- 
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rikt målade karamellpapper. En aftoiii då hon var på 
Operan, fyllde Elis Cederberg en påse med denna sorts 
konfekt och skickade in en vaktmästare till Thunberg 
med den hårdtuggade läckerheten. Thunberg skrattade, 
men lät Cederberg då och då, med en elak replik, få be- 
talt för skämtet. För att få slut på gnatet om konfek- 
ten vidtalade han då en av Thunbergs-kunderna, ståt- 
hållaren baron Karl Manderström, att omtala för för- 
nämligare hovfruntimmer, att på Thunbergs schweizeri 
vid Gustav Adolfs torg fanns den bästa konfekt i Stock- 
holm. Strax därefter stannade en dag ett kungligt eki- 
page utanför Thunbergs, och in trädde en gammal, fin 
dam, som begärde att få köpa av den renommerade kon- 
fekten. Thunberg, som sällan var svarslös, blev stum, 
men fann sig och sade, att den färska konfekten var slut. 
Damen hotade att återkomma. Konfektburkama för- 
svunno då från Thunbergs hyllor. 

En stamkund hos Thunbergs var konsertmästaren 
Arnold. Men en vacker dag var han försvunnen. Då 
vännerna hörde efter, f ingo de veta, att den stackars mu- 
sikern var bysatt, men att teaterchefen utverkat att ett 
rum innanför kansliet fick användas som "bysis", där 
Arnold satt bevakad av två "kissar", men släpptes lös 
de timmar hans violoncell oundgängligen behövdes i 
Hovkapellet. Fattade av medlidande begåvo sig en kväll, 
då Arnold tjänstgjorde, några glada Thunbergare, lad- 
dade med varor, upp på kansliet och föregåvo, att de 
ville invänta Arnolds ankomst för att se till, om de ej 
kunde lösa ut honom. Under tiden togs en flaska fram. 
De trumpna kissarna fingo ett glas med och småning- 
om allt flera, till dess de voro fullständigt berusade. 
Därpå festades på Thunbergs hela natten med Arnold, 
vilken gick upp på kansliet på morgonkvisten och kröp 
i säng, sedan han åtminstone för en natt varit utlöst från 
bysis. 
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Att libationema hos Thnnbergs voro kraf tiga, fattas 
lätt, om man vet att där uppfaims konsten att dricka 
"Niagara". Detta tillgick så, att mellan alla fingrarna 
sattes ett glas konjak och ytterligare ett mellan den ena 
handens tumme och den andras lillfinger. Börjande 
ytterst skulle dryckeskämpen succesivt tömma alla nio 
glasen, utan att en droppe spilldes. Den enda, som all- 
tid utan fel gjorde detta konststycke, var "tegeltaket". 

Ett annat kafé, som också var ganska exklusivt, var 
Hotell Kung Karl, gemenligen kallat "Kungen". Icke 
så som skulle stamgästerna där ohövligt titta ut nå- 
gon, men man märkte snart att den stora samling unga 
män, som varje kväll fyllde lokalen, trivdes så väl till- 
sammans, i allmänhet alla kände varandra och hade det 
så trevligt, att utomstående voro obehövliga. Man såg 
också sällan ett främmande, obekant ansikte på Kungen. 
Det var stamhåll för yngre militärer, läkare och tjänste- 
män. 

Ett ställe av helt annan karaktär var Kafé Scandi- 
nave. Drottninggatan 17, vanligen kallat "kafé skandal". 
Det var den sista lokal i Stockholm, som var upplåten 
till en s. k. hundfröjd, aftonkonserter med oftast under- 
haltiga prestationer, där de exekverande damerna mellan 
avdehiingarna stego ned från sin estrad och gingo kring 
bland gästerna för att på en tallrik upphämta frivilliga 
penningeoffer. Tonen var naturligtvis ej den bästa, 
men bråket på stället steg till sin högsta höjd, då en 
med enorma kroppskrafter begåvad apotekare, Bökman, 
besökte det, och han besökte det nästan varje kväll. Det 
kotteri ungdomar vi tillhörde var föremål för mycken 
välvilja från Bökmans sida. Då vi voro där, kom han 
alltid fram och frågade, om det fanns någon på lokalen, 
som misshagade oss. Framkastades minsta tanke ditåt, 
blev denne herre utan minsta anledning av Bökman ut- 
kastad på gatan. 
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Ejil kväll på hösten 1865 kom furst Czartorisky, som 
i politiska ärenden vistades i Stockholm, ensam in på 
kafé skandal. Han måtte, när han såg sig omkring, fått 
den uppfattningen, att vårt bord såg mest städat ut, 
eller att vi antagligen voro de enda av gästerna, som f ör- 
stodo främmande tungomål. Han kom nämligen och an- 
höll att få slå sig ned hos oss. Om en stund utförde estra- 
dens konstnärinnor en gammal känd hambopolska, och 
hela publiken stämde som vanligt in: "Trindskallar ä' 
vi allihopa!" Då fursten frågade vad det var för en så 
utomordentligt populär melodi, svarade en spefågel, att 
det var en svensk nationalhymn, då Czartorisky reste 
sig och med blottat huvud åhörde fortsättningen. Vi 
reste oss också, publiken följde exemplet, och damerna 
på estraden fingo tillsägelse att fortsätta i betydligt 
långsammare tempo. Det är otroligt, att till och med 
"trindskallar ä' vi allihopa", långsamt tagen, kan låta 
riktigt högtidligt. Åtminstone tycktes den polske fur- 
sten hava denna uppfattning. Upptagande av kollekt 
förhindrades denna gång. 

Två större lokaler, som tagit arv efter småkaf éema, 
framträdde redan från början med större anspråk än 
dessa, Blanchs kafé, som öppnades 1868, och Berns sa- 
long. Den senare, som var den nuvarande mindre avdel- 
ningen av lokalen, invigdes den 1 aug. 1863 av en större 
orkester under anförande av den framstående finske 
musikdirigenten von Schantz, som sedan i flera år var 
fästad vid etablissementet. Han lät oss för första gån- 
gen höra "Bjömeborgames marsch". Vi tro knappast 
att det nutida blaserade Stockholm kan föreställa sig, 
med vilket nästan frenetiskt bifall den mottogs. Kan- 
ske ingick häri också till en del en gärd av sympati för 
den mycket omtyckte kapellmästaren. 

Förhållandet mellan von Schantz' orkester och pub- 
liken var särdeles vänskapligt. Ville någon höra ett 
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extranummer, var det bara att från salongen anropa ka- 
pellmästaren, och hördes ingen opposition från annat 
håll, bifölls gärna den gjorda framställningen. Allt gick 
så gemytligt till, att det icke väckte något som helst bråk, 
då en kväll en mariebergare. Wahlberg vid Svea artille- 
riregemente, klingade i glaset, steg upp på stolen och ytt- 
rade: "Mina herrar i orkestern! Jag ber att få meddela, 
att det är publikens enhälliga önskan, att de av Eder, 
mina herrar, som sätta de stora fiolerna mot golvet, i 
stället behagade, liksom de övriga, hålla dem under ha- 
kan." Publiken instämde applåderande, von Schantz 
skrattade, och violoncellspelarna gjorde löjeväckande an- 
strängningar att följa Wahlbergs anhållan. Om en stund 
vände sig denne till publiken och frågade, om det icke 
kanske ändå vore lämpligast att instrumenten fortfa- 
rande ställdes mot golvet. 

En kväll var den yngre av oss inne på Berns till- 
sammans med några vänner, bland vilka befunno sig en 
norskfödd Uppsalastudent och Johan Gabriel Carlén, 
skriftställaren, av oss och andra utan att det förargade 
honom kallad "revolutionsfåret". Under kvällens lopp 
reste sig norrmannen och vände sig till publiken samt 
bad den deltaga i en hyllning för den frisinnade foster- 
landsvännen och Bellmans-beundraren Johan Gabriel. 
Mot slutet av talet ryckte han en servett från en kypare, 
virade ihop den till en krans, över vilken hälldes punsch, 
varefter den högtidligt sattes på Johan Gabriels hjässa. 
Publiken applåderade och skrattade, Johan Gabriel grät 
av rörelse över hyllningen, och taxarna runno ned i hans 
vita skägg tillsammans med den från den improviserade 
lagerkransen droppande punschen. 

Av restauranter eller, såsom de förr kallades, källare 
f unnos i vår ungdom inom stadens hank och stör ej min- 
dre än 85, de flesta belägna på Norr. Med dessa stiftade 



vi under vår nngdom naturligt nog ej någon närmare be- 
kantskap, då vi alltid intogo våra måltider i hemmet, oeh 
hade man en slant till överlopps, förskingrades den, då 
vi voro pojkar, nere i vinhandlarnas gropar och efter 
uppväxtåren på stadens många schweizerier, där man ju 
alltid träffade vänner och bekanta. 






På våra promenader från Observatorium ut åt lajx- 
det gingo vi dock alltid förbi en del lokaler med sedan 
gammalt kända namn, och stundom kunde man väl också 
slinka in. Mellan vårt hem och Norrtull lågo på Norr- 
tullsgatan fyra källare, alla nu försvunna. Först kom 
man till Fredriksberg i ett tvåvåningshus mitt" f Ör Sur- 
brunnsgatan, därpå kom det av Bellman besjungna Tre 
Liljor och Mon Bijou, som innehades av fransmannen 
Pierre och var mest känt genom källarmästarens två 



mycket vackra döttrar, som, sedan de en tid tjänstgjort 
i Baechi-templet, togo värvning hos Amor och i mf^ga 
år tillhörde Stockhohns finaste demi-monde. Slutligen 
låg ej långt från tullen Altona, även den en Bellmans- 
lokal, senare inköpt och ombyggd för Tysta skolan. 
På vägen mot den andra tullen låg i hörnet av Eos- 



lagstulls- och Snrbnumsgatoma Klas på hömet, som vid 
slutet av 1700-talet haft en glansperiod, då corpa diplo- 
matique och den högre societeten där anställde finare ba- 
ler. Nn var stället förfallet och närmast i rang med sta- 
dens krogar. 

Närmare tullen på vänster hand låg Lilla Ingemars- 
hov, även det känt från Bellmans tid och realistiskt må- 
lat i Fredmans testamente. Mitt emot över gatan låg 
Stora Ingemarshov, från vilket Klas på hörnet utstye- 
kats och skänkts åt tjänaren Klas av huvudgårdens 



ägare på 1700-talet Ingemar Fredbom, vilken gav stäl- 
let sitt namn. 

Stora Ingemarshov är ett belysande exempel på jord- 
värdets enorma stegring i Stockholm under senare tider. 
Det var på sin tid till arealen Stockholms största egen- 
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dom, omfattade omkring 740,000 kvm. och sträckte sig 
öster om Roslagstullsgatan från Stora Surbriinnsgatan 
ända ut till tullen. När den av brukspatron Björkman 
på Grönsinka lämnades åt hans måg kapten Ekenstjerna, 
uppgives, att dess värde beräknats till 70,000 kronor. 
Den övertogs 1884 av dennes svåger, generalmajor Silf- 
verstolpe, och när han avyttrade den för 800,000 kronor, 
ansågs han naturligtvis ha gjort en mycket god affär. 
Ingemarshov kom sedan i jobbarehänder och styckades i 



tomter, som gingo Hr hand i hand. Nu skulle gatorna 
och tomterna inom detta stora område med gällande 
tomtpris kunna uppskattas till omkring 100 miljoner. 

På tal om denna niärkliga stegring i tomtvärdet, må 
anföras ett par andra fall, som vi väl kärua. Då vår far 
1844 gifte sig, hade han ett litet kapital på 10,000 riksda- 
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ler. För detta ville han inköpa den egendom, som sedan 
användes for Norra Tivoli. Men vår mor bad honom ej 
kasta sig i denna svindlande affär, oaktat hyran för 
tobakslanden förräntade kapitalet. Vår fader lydde sin 
unga fru och avstod. Egendomen innefattade 26,000 
kvm. och skulle med nutida tomtpris betalas med 
3,700,000 kronor. Strax nedanför Observatoriebacken låg 
i vår ungdom en stor trädgård, begränsad av Drott- 

13 — Selander. 
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ninggatan, Parisergränd — Observatoriegatan — , Stora 
Gråbergsgatan — Upplandsgatan — och Eådmansgatan. 
På tomten låg en trevlig tvåvåningsbyggnad i herr- 
gårdsstil och en större tobakslada. Eesten var träd- 
gårds- och tobaksland. Egendomen, som omfattade om- 
kring 40,000 kvm., såldes vid slutet av 1850-talet av äga- 
ren, aktuarien Holm, till en grosshandleire Burmeister 



DrottnmKsatan i hörnet av Bådmansnatan. 

för 40,000 riksdaler riksgälds. Nu hava de tre kvarter 
den omfattar ett tomtvärde av över 6,000,000 kronor. 

På nedre Norrmalm fanns en mängd källare, av vilka 
ännu flera finnas kvar, ombyggda, moderniserade och 
åtminstone i vårt tycke tråkigare. Det skulle föra oss 
för långt att sysselsätta oss med dem. Vi vilja endast 
dröja vid de gamla lokaler, som äro borta, och dessa 
voro, sorgligt nog för dem, som na någon gång föra ute- 
liv, de allra bästa. 
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Efter branden, som vid våra föräldrars bröllop här- 
jade Barnhuskällaren, uppstod denna ur askan som Ho- 
tell Fenix. Dess festvåning var i gamla tider den för- 
nämsta i Stockholm. Otaliga äro de baler på gamla 
Fenix, som leva kvar i gubbarnas minne, där de väcka 
hågkomsten av vackra flickor, smått kurtis och yrande 
dans. Vi möta ofta på Stockholms gator en vithårig 
vacker dam, vilken som nittonårig fru, strålande av fäg- 
ring och behag, skänkte oss var sin vals på vår första 
verkligt stora bal för 57 år sedan, då Norrlands Gille 
grundades. Och när vi mötas, bli gubbarna åter unga, 
och den gamla damen är för dem lika täck, som hon 
var för snart 60 år sedan. Nu har Fenix jämnats med 
jorden, och dess namn har annekterats av en modern 
guldkrog. Men aldrig kommer till det nya Fenix den 
fina, glada societet, som hade sina fester på det gamla. 

En pärla bröts ur Stockholms skönhets diadem, då 
det gamla Strömsborg revs ned. Och denna skada till- 
fogades staden av en byggmästare, som under senare 
hälften av 1800-talet genom den ställning han intog kun- 
de förstå i vilken riktning stadens utveckling skulle gå 
och därför på tomtspekulationer förtjänade en förmö- 
genhet på miljoner. Den nuvarande generationen såg, 
som vi tro med grämelse, hur den vackra holmen förstör- 
des av den fula byggnad, som uppförts där. Det enda 
som borde bort, det gamla ruckliga badhuset, fick natur- 
ligtvis ligga kvar. Strömsborg hade sin mest tilldra- 
gande tid, då det ännu som ett fridfullt viloställe 
låg fullständigt isolerat och man för att komma 
dit måste använda de små båtar, vari kullor 
förde gästerna över från Röda Bodarna och Eid- 
darhusgränd. Trevnaden stördes redan, då samman- 
bindningsbanan kom och de evinnerliga tågens slamran- 
de bröt ställets lugna ro. Än sämre blev det, då från 
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banbron anlades en gångspång, som underlättade tiU- 
gången till Strömsborg. Men fortfarande kunde knap- 
past tänkas något behagligare än att under vackra, lugna 
sommarkvällar sitta därute med en god vän och ett 
gott glas punsch och lyssna till stadens bortdöende larm. 
Och steg man så, när månen stod på himlen en augusti- 
kväll och försilvrade Strömmens vatten, med sin vän 
eller väninna upp i det lilla undangömda bo, som in- 
retts i en av holmens lindar, kunde man sannerligen på 
goda grunder utbrista: "Här är oss gott att vara!" 

Och Eydbergs är borta, det ställe där under Regis 
Cadiers erfarna ledning utbildades ett kök och grunda- 
des en vinkällare, vars like huvudstaden sedan aldrig 
ägt. Eydbergs första matsal var en trappa upp mot den 
sedan överbyggda och till kafé inredda gården. Den 
låg vid gårdens östra sida. Nog åt och drack man bra på 
Eydberg, men dess största behag låg dock i ett kaférum, 
som låg innanför matsalen. Det begagnades jämförel- 
sevis litet, ty gästerna älskade mera att vistas på nedre 
bottnen i den lokal, som sedan inreddes till en fantastiskt 
utseende grotta, där servering ägde rum. Kaféet en 
trappa upp var ett stort, mycket svagt upplyst rum, där 
svällande, stoppade soffor kring väggarna mottogo sina 
gäster. Sofforna voro belagda med kuddar och så breda, 
att man hellre halvlåg än satt i dem. I rummet var som 
genom en tyst överenskommelse en ytterst lågmäld sam- 
talston rådande. Intet stoj och väsen fick störa de epiku- 
réer, som där efter en god middag njöto sin mocka och 
sin havanna. Den nu döde vän, med vilken jag tyckte 
mest om att vara där, var Karl Sandström, en mycket 
lärd, klassisk linguist, men därtill en humanist som in- 
gen jag sedan träffat. Att timme efter timme halvligga 
i det tysta, skumma rummet och tillsammans med vår 
vän Erik Nordenson lyssna till hans lågmälda, anspråks- 
lösa, spirituella samtal var ett nöje, som aldrig glömmes. 
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Rydberg hade mot Gustav Adolfs torg en stor, vac- 
ker, starkt trafikerad portik. Men det ägde åt Jakobs- 
gränd en annan port, som förde till dess Eden. Den än- 
gel med bart huggande svärd, som vaktade ingången, 
var en liten, enögd man, som hette Pettersson. Svärdet 
var en serviett. Unga damer, vilkas vagn stannade vid 
porten, släpptes av Pettersson så fort och behändigt in, 
att ingen förbipasserande hann se, vilka de voro. In- 
nanför lågo två stora dubletter, . elegant inredda. Där 
serverade Pettersson Rydbergs vid så högtidliga tillfäl- 
len och för så trevliga gäster om möjligt mera än van- 
ligt soignerade middagar. 

Hotell du Nord var för 50 år sedan ett ställe, där man 
visserligen åt gott, men det var ej för sitt bords skull, 
som det var känt i Stockholms glada värld, utan för dess 
titt och ofta återkommande spelaftnar. En budkavle 
utgick, att å du Nord skulle en bestämd kväll "slås bort" 
en klocka, en silverpokal eller något dylikt. Då samlades 
från östan och västan en skara män, som vanligtvis ej 
kände varandra på annat sätt än att de möjligen förut 
träffats på samma ställe och i samma ärende. Först 
avåts i smårummen till vänster i förstugan åt Wah- 
rendorfsgatan en bättre supé, där champagnen flö- 
dade, sedan bortlottades det i budkavlen omnämnda 
föremålet, och så "börjades det". Det spel, som drevs, 
var lansquenet, icke vidare frestande för intelligen- 
sen, men stundom ganska obehagligt för kassan. Det 
tillgår helt enkelt så, att en massa kortlekar blan- 
das, varefter banken slår upp två kort, det till vän- 
ster är bankens, det till höger spelarens. Slår banken 
upp två kort av samma valör, vinner den genast. 
Eljest börjar banken att mellan de uppslagna slå ut 
nya kort, till dess att ett kort utkommer, som endera 
är av bankens eller spelarnas valör. Vid detta spel på 
du Nord, vilket jag som ung medicinare idkade rätt 
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ofta^ blev jag fullständigt botad för lusten till hasard- 
spel, i vilket jag sedan på nära 50 år aldrig del- 
tagit. Anledningen var icke att jag förlorade, utan att 
jag vann, men jag vann för mycket. Spelet hade på- 
gått till framemot åtta på morgonen. Jag var för trött 
att gå hem, utan tog ett rum på hotellet. När jag senare 
på dagen vaknade och vittjade mina fickor, i vilka sed- 
lar lågo överallt, fann jag, sedan jag sammanräknat dem, 
att summan var så stor, att jag, om jag förlorat i stället 
för att vinna, skulle behövt en mycket lång tid för att 
med arbete intjäna min förlust. Jag beslöt då att aldrig 
mera spela hasard. 

En gång vid denna tid var jag på en större supé på 
du Nord, som gavs för representanter för pressen av en 
affärsman, vilken för exploatering inköpt en uppfin- 
ning. Gamle Jörgen var med och blottade en liten press- 
hemlighet, då han tackade för god välf ägnad och i sitt 
tal yttrade, att visst var maten god och vinerna överdå- 
diga, men värden skulle ej tro, att man för god mat och 
goda viner kunde köpa pressen. "Jag åtminstone är icke 
fal för annat än annonser", sade han "men det skall vara 
många och stora, helst helsidesannonser, som komma till 
varje nummer i Figaro." 

Du Nord fick sedan en kort blomstringstid, då det 
övertogs av operakällarens gamle överkypare, Ivar 
Bäckström. Många minnas nog denne starkt korpulente, 
godmodige man, en levande skylt för ställets utmärkta 
kök, och tänka med saknad på det framstående sätt, var- 
på restaurant du Nord då sköttes och på de facila pri- 
ser man till Ivar erlade. Men någon förmåga att upp- 
fostra sin överkypare så som Bengt Karlsson gjort med 
honom ägde han ej, ty då Bäckström dött, förstörde hans 
efterträdare småningom ställets goda anseende. Till du 
Nords kafé flyttade, då Operakällaren revs och lager- 
lunden borttogs, dess gamla stamkunder, Operans ar- 
tister. 
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Man gömmer det bästa till sist. Så göra ock vi, då vi 
i minnet återgå till gamla Operakällaren och dess siste 
innehavare, lagman Bengt. En sådan källare och en så- 
dan källaremästare har ej mången stad ägt. Bengt Karls- 
son hade som alla verkligt goda yrkesutövare passerat 
graderna och börjat sin bana som kypare på källaren 
Iduna i staden mellan broarna. Eedan då var han särde- 
les omtyckt av alla, som kommo i beröring med honom, 
för sitt försynta, artiga uppträdande och det utmärkta 
sätt, varpå han utförde alla uppdrag, som gåvos honom. 
Från den dag han mottog Operakällaren, såg man ho- 
nom på sin plats bakom disken från det lokalen öppna- 
des kl. 9 på morgonen till stängningsdags kl. 2 på natten 
eller senare. Litet emellan for han som en god tomte 
mellan borden och såg till att intet felades. Han var 
sannerligen en man, som ej fordrade 8 timmars arbets- 
dag. Hans dag var säkert 17 — 18 timmar. 

Han begärde mycket av sig själv men tillät heller icke 
försummelser av sina underlydande. En förmiddag, då 
jag strax efter nio kom in på den människotomma loka- 
len, fanns i stora salen, där jag slog mig ner, ej mera 
än en kypare, som stod lutad mot kakelugnen och läste 
sin tidning. Då jag knackade, tittade han upp och såg 
på mig,, varefter han gick ut i yttre rummet, där han 
fortsatte sin morgonlektyr. På min förnyade knack- 
ning kom lagman Bengt fram till mig, fick höra poj- 
kens beteende och tog själv emot beställningen, ögon- 
blicket därpå hörde jag från yttre rummet en smäll, på- 
tagligen en örfil, och kort därefter kom den långe poj- 
ken, hälften större än husbonden, in med vad jag begärt. 
På ena kinden hade han en flammande rodnad. Han 
passade sedan upp mig under flera år, alltid utmärkt. 
En dag var han försvunnen. Lagman Bengt hade hjälpt 
honom till en källarerörelse i en av våra större landsorts- 
städer, där jag en del år efteråt återsåg den av Bengt 
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agade pojken som en myndig man och en av stadens 
fäder. 

Bengt Karlsson var en mycket gästfri man. Han 
hade härvid den idén att bjuda samman gäster, som ut- 
övade samma yrke. En gång strax sedan han köpt det 
vackra stället Adolfsberg, väster om Marieberg, gav han 
där middag för ett trettiotal läkare. Libationerna fort- 
foro till klockan framemot fem den vackra vårmorgo- 
nen. Då vi slutligen begåvo oss in till staden, stod vår 
värd på trappan och tog avsked halvt gråtande, därför 
att han, som han sade, tyckte att det var en skam att 
han, en erfaren yrkesman, icke tänkt sig möjligheten av 
att få hela sitt förråd länsat. Han hade endast renat 
brännvin kvar i huset. 

Sina trevligaste middagar gav han dock i den vå- 
ning han disponerade i sitt i hörnet -av Arsenalsgatan 
och Jakobs torg nybyggda hus. Läckerheterna fördes 
upp från Operakällaren. Och det var sannerligen läc- 
kerheter. Det enda som störde middagen var att Bengt, 
om han gav sig tid att sitta ned vid bordet, icke kunde 
hålla sig i skinnet, utan, kvicksilverartat rörlig, så snart 
han såg minsta fel i serveringen, kilade upp från sin 
stol och ingrep ordnande bland tjänsteandarna. Tyckte 
han att det gick för långsamt, kunde han till och med 
börja att själv bjuda kring rätterna. 

Den mat och den dryck, som. serverades på Opera- 
källaren, var förstklassig. Den som betalar sin räkning 
på en nutida restaurant, där man får ge svindlande sum- 
mor för ofta medelmåttiga varor, minnes med vemod 
Opris saftiga biff stekar till 50 öre, dess rikliga sexor till 
en krona, kräfthonorna för 50 öre och all annan god mat, 
som man fick i rikliga kvantiteter till priser, som stun- 
dom väckte rent av förvåning genom sin måttfullhet. 
Kunderna kunde ej fundera ut, huru Bengt kunde få sin 
affär att gå ihop och påtagligen lämna ett överskott, 
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som småningom gjorde honom till en rik man. Man 
måste tillräkna detta vinsten på våtvarorna. Och dessa 
lämnades dock till ett pris av en krona för en halv butelj 
punsch och femton öre för en kupa f atöl. Och vilket öl 
sedan! Skummande, kallt och läskande i sina stora glas 
på en halv buteljs rymd. 

Underligt var ej heller, att Operakällarens lokaler 
från morgonen till sent på natten voro fyllda av belåtna 
gäster. Vin såg man jämförelsevis sällan på borden, 
men öl och punsch i långa banor. Några bord innehades 
ständigt av samma gäster. Så satt alltid i stora salen vid 
mittelfönstret åt Gustav Adolfs torg ett kotteri, där 
stamkunderna voro Georg Dahlqvist, Karl Johan 
Uddman, Olle Strandberg, då och då bröderna Söder- 
man, kompositören och den lille klumpfotade violoncel- 
listen, samt alltid en lustig figur, en gammal tysk, som 
hette Hummel. När man kom in i laget någon förmid- 
dagsstund, ty det var då de särskilt älskade att samlas, 
hade man nog trevligt och glatt men nödgades alltid 
dricka en numera utdöd dryck "Stenborgare", avsky- 
värd i vårt tycke, med sin smak av kummin och anis, 
men de "gamle herrarna" sågo ej gärna någon annan 
dryck på sitt bord. 

Den störste klassiken i hela samlingen var onekli-: 
gen gubben Hummel. Hur man skämtade med honom, 
gav han alltid på sin brutna svenska dräpande och 
roliga svar och var till synes ganska bitter och elak. Men 
att han i grunden hade ett gott hjärta, visade han, då 
hans gamle vän Georg Dahlqvist dog och lämnade efter 
sig trassliga affärer. Gubben Hummel redde ut dem, 
så gott sig göras lät, och var sedan under många år ett 
stöd för Dahlqvists efterlämnade familj. Han var en 
mycket ivrig kortspelare och påstod, att det enda dug- 
liga och verkligt fina Sverige någonsin producerat var 
det ädla spelet vira. Rätt ofta inbjöds jag därpå i 
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hans hem tillsammaiis med Edvard Bäckström som 
tredje man. Men skalden nöjde sig ej med något så tri- 
vialt som endast viraspel. Vid pauserna i spelet önska- 
de han fröjda sina blickar med något skönare än kortlap- 
parna. Hummel fick därför alltid lova att till våra spel- 
partier inbjuda någon vacker flicka, som kunde fröjda 
våra ögon. Den, som vanligtvis fick fylla denna lov- 
värda uppgift, gjorde det onekligen mycket väl; det var 
den blonda, vackra Helga Frankenf eldt. 

Även dekorationsmålaren Fritz Ahlgrensson infann 
sig då och då i kotteriet. Såsom nådevedermäle hade 
han erhållit "Litteris et Artibus". Den föga ceremoni- 
elle konstnären påmindes om, att han skulle gå upp och 
tacka kungen härför. Sedan han erhållit löfte att för 
audiensen få låna en frack, förklarade han, att besöket 
på slottet ändå var ogörligt, ty han hade redan sålt guld- 
slanten. Mot löfte att ej förvandla även den i pengar 
fick han då använda Karl Johan Uddmans medalj. I 
lånade fjädrar gick han så första gången i sitt liv till 
hovs. 

Den, med vilken vi under åratal mest kamperade på 
Operakällaren, var vår gamla vän Pelle Janzon, som där 
kan sägas ha haft sitt enda hem i Stockholm. En kväll 
sutto vi på Opris med Janzon, Ludvig Norman, Konrad 
Nordqvist, Josef Dente och August Söderman, då fråga 
blev om vilken av de fyra som kunde skriva den vack- 
raste musiken till den text, som vid tillfället bestämdes. 
Ett vad ingicks om en bättre supé, och till text utvaldes 
några verser av Herman Sätherberg. Som prisdomare 
skulle fungera Pelle Janzon och den äldre Selander. Den 
yngre ansågs, antagligen med rätta, ej värdig det an- 
svarsfulla värvet. Notpapper framtogs, och sedan kom- 
positionerna överlämnats, gåvo domarna priset åt Au- 
gust Söderman. Det finnes nog ingen som jävar dem. 
Söderman hade skrivit sin odödliga sång: "Ser jag 
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Stjärnorna sprida sitt flammande sken över skog, över 

blånande sjö". Vännen Konrad Nordqvist antog 

länge, att Söderman redan förut skrivit sången, ty en 
sådan sång kan ej hava skapats så där på slarv. Men 
då texten kom fullkomligt överraskande för kompositö- 
rerna, kan väl detta knappast tänkas. Vi brukade skämt- 
samt komma överens, att vår gamle vän Konrads yttran- 
de dikterades av jalousie de métier, eller därav, att han 
fick vara med och repa om den glada supé, som följde 
sångartävlingen. 

Sommartiden hade Operakällaren en filial ännu 
trevligare än stamlokalen. Vem, som varit där, minnes 
icke med saknad Lagerlunden, denna förtjusande krog- 
idyll i hjärtat av Stockholm, bakom operabyggnaden, 
där man satt så fridfullt, dold för mängdens blickar och 
fri från livets ävlan och besvär? Där träffade man Per- 
seus, Frithiof Kjellberg, Börjesson och andra konstnä- 
rer, Anders Willman, Oskar Arnoldsson, Karl Fredrik 
Lundqvist och övriga av operans sångare, Ludvig Nor- 
man, Konrad Nordqvist och Josef Dente, dess hovka- 
pellmästare, August Söderman och Emil Sjögren, Vil- 
helm Svedbom och Karl von Friesen, Viktor Holmqvist, 
Gustaf Bergström, August Warberg och andra glada 
själar från småteatrama. Kända militärer och ämbets- 
män utspädde samlingen av konstnärer. Alla tycktes 
känna varandra. Skämtet och infallen haglade från bord 
till bord. Goda historier och glada skratt avlöste varan- 
dra. Var finnes i vårt Stockholm nu en plats, som är så 
fridfull, så fylld av harmlös glädje och muntert skämt 
av vänliga och begåvade män, som njuta och älska stun- 
den och ingen ängslan eller bekymmer känna för mor- 
gondagen? 

På Kungsholmen tävlade länge den från äldre tider 
mycket ansedda Mäster Anders vid Stora Kungsholms- 
brogatan med sin granne Piperska muren om kunder. 



men måste småningom vika för sin större och starkare 
motståndare. Den tilltagande byggnadsverksamlieten. 



Mäster Anders. 

ffildlng Sliuu dil. 

som rev ned allt gammalt, gav slutligen Mäster Änders 
dödsstöten. 

Stockholms 85 källare och värdshus hava skattat åt 
förgängelsen, eller blivit till oigenkännlighet förändra- 
de. Den allmänhet, som där förfriskade sig, tillhör en 
snart försvunnen generation, och den nya, den unga, fin- 
ner sig ej i de gamles enklare vanor. Lagstiftare och 



myndigheter göra ock sitt till att driva den anspråkslösa 
glädjen på flykten. Den söker sig nu ett stelt och trå- 
kigt hem på vår tids guldkrogar. 

Även bland Stockholms utvärdshns har sedan vår 
ungdom förödelsen gått fram, isynnerhet bland dem som 
lågo utanför stadens norra tullar. 
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Strax utanför Roslagstull låg till höger Älbano och 
något längre bort till vänster nere vid sjön Kräftriket. 
Av dessa var Kräftriket redan på utförsbacken och hade 
nedsjunkit till ett enklare serveringsställe, huvudsakli- 
gen för maltdrycker. 

Men på Albano fördes ända tills det övergick till 
Pemiss A.-B. det vanliga utvärdshuslivet. Det hörde 
dock aldrig till de förnämligare bland dessa nöjeslokaler. 

Utanför Norrtull tronade på höjden, där Eugenia- 
hemmet nu ligger, Norrbacka. Det utgjorde tidigare på 



kvällarna tillflyktsort för kadetter, som genom Solna- 
skogen smeto dit från Karlberg, men senare på aftonen 
och nattetid kommo hyrvagnarna från Stockholm med 
sina glada kotterier, som mottogos av värdinnan, en 
gammal gumma Melander, tronande pä förstuga- 



kvisten med en jättestor snusdosa, ur vilken de ankom- 
mande bjödos en pris, under det att hon mönstrade dem, 
så att inga olämpliga gäster, som kunde ställa till bråk 
eller störa trevnaden på stället, insläpptes. Ty om nät- 
terna var lokalen stängd och upplåts icke för några an- 
dra än dem den gamla värdinnan kände till och som 
föUo henne på läppen. Men väl inkommen, möttes man 
av muntra flickor och goda varor. 

Längre ut mitt emot Haga norra grindar låg Haga- 



lund, som var stamhåll mest för borgaregubbar från 
Stockholm, vilka när det var klingande slädföre f oro dit 
ut och tärde sina toddar. En av dessa hedersmän skänkte 
en gång den svenska skaldekonsten rimmet på deras 
älsklingsdryck, då en påstrnken grosshandlare kora dit 
ut och ställde till bråk. Då han attackerade gubbarna, 






fick han höra: "att prata lort och festa om, ej for att 
dricka toddy, till Hagalund i afton kom en släde med 
en knodd i". Mitt emot det försvunna Norrbaeka lig- 
ger ännu Stallmästaregården, med jämförelsevis väl bi- 
behållen yttre karaktär. Det ovisa nykterhetsnitet har 
soro bekant år från år, lyckligtvis utan att hittills lyc- 
kas, gjort sina attacker mot detta enda kvarvarande av 
de gamla utvärdshusen utanför de norra tullarna. 

Vi besökte Stallmästaregården egentligen endast en 



gång om året, på vårarna, då ett kotteri bestående av 
Ludvig Norman, Vilhelm Svedbom, Carl von Friesen, 
Pelle Jauzon och bröderna Selander där under glam och 
glädje firade den inbrytande sommaren. En gång pro- 
menerade vi efter middagen för att intaga vårt kaffe 
vid Solnadal, mitt för Haga södra grindar. Flickorna 
där, särskilt den ena, voro i hela Stockholm kända för 



Hagralund. 

Bilähig Npnui dEl. 

sin sällsynta skönhet. Efter en stund bad den vack- 
raste Norman att spela för henne på ett i rummet stå- 
ende gammalt piano. Det var lustigt att se, vilka kval 
han led för att betvinga konstnären inom aig och göra 
den sköna till viljes. Men människan är människa, och 
slutligen satt han vid skrället. Men icke ens han kimde 
tvinga några ackord därur, och under vårt skratt för- 
klarade han, att om han också skulle få se alla 'houris' i 
Mohammeds paradis dansa efter dessa toner, kunde han 
icke fortsätta. 



största mängden utvärdshus och källarelokaler låg 
dock då som nu åt Djurgårdshållet. Vid inträdet till 
Djurgården fanns i vår ungdom flerstädes tullar, Kar- 
stens port, Lill Jans, Ladugårdslands, Stora och Lilla 
Blå porten, där man för Djurgårdskassans räkning till 



parkernas underhåll tog en inträdesavgift, som dock var 
måttlig nog, ty den var endast en styver. 

Från Stora Blå porten härleder sig namnet på det 
första värdshus man träffade vid inträdet på Djurgår- 
den från Storgatan. 

Blå porten var av alla Djurgårdens värdshus det 
äldsta och det största. Dess anseende grundades av käl- 
laremästare Klingberg, under vars kulinariska rege- 
mente de Överallt berömda abborrarna lagades till. Han 

14 — Selander. 



visste påtagligen, att om man ger kunderna goda varor, 
kan man taga bra betalt, att döma av ordstävet: "Det är 
jämnt, sa' Klingberg, tog tio banko för en sup". Kling- 
berg efterträddes av källaremästaren Hammarström på 
Operakällaren, känd från Konjanders kaplett i "Hitte- 
barnet". Efter honom kom mamsell Hellström, som även 



audlug Sjmtn it 



innehade hotell Fenix. Hon regerade där under vår 
tid. En vacker vårafton i april 1869 hade vi den sor- 
gen att se, huru det gamla trevliga Blå porten uppgick i 
lågor. Det var efter denna eldsvådas slut, som den tyske 
bryggaren Neumiiller kom in på Operakällaren och med 
stolthet berättade, att kung Karl XV, vilken som vanligt 
var med och ordnade eller kanske rättare ställde tilloord- 
ning vid släckningsarbetet, med Ijudlig stämma ropat, 
förtretad över åskådarnas påträngande: "Kör ut alle di 
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fehunder, utom then Neuraiiller, för then känner jackl" 
Många äro de glada minnen vi hava från Blå porten. Hur 
vi en första maj tillbringade aftonen där med vår far, 
August Blanche, Mengel, Lars Hierta och Schwan. Huru 
vi i stora lag samlades till glada middagar eller i små lag 
till muntra supéer. En kväll var det bal på Blå porten, 



Hasaelbacken. 

mLdiDg VjmMa dl 



tillställd av några gardesofficerare. Damerna voro ej 
av den högre societeten. Detta tilltalade särdeles en li- 
ten löjtnant Ernst Weylandt, som under ett halvt års vis- 
telse i Paris blivit så fin, att han tryckte sitt förnamn 
stavat Ernest på visitkorten. Han skickade upp och be- 
gärde att få vara med, men fick sitt kort tillbaka med ett 
H — tillskrivet före och ett komma mellan namnen, 
men fick väl knappast vara med ens härnäst. Ätt vi och 
en del andra ungdomar i Stockholm av mamsell Hell- 
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ström voro omtyckta som gäster kan förstås därav, att 
efter Blå portens brand, då hennes räkenskaper gått upp 
i lågor, var det omöjligt att få göra upp sina affärer. 
Hon svarade bara, att hon aldrig lämnat ut en räkning, 
som hon ej kunde kontrollera vara exakt riktig. Hon var 
fullkomligt obeveklig och tillade, att hon för övrigt fått 
betalt genom brandskadeersättningen, och vi hade nog 
användning, enligt hennes åsikt, för våra pengar på an- 
nat håll. Blå porten kunde under hela sin tid fullt ut- 
härda tävlan med Hasselbacken, och för publiken var 
det säkert gott att konkurrensen dem emellan fanns. En- 
samvälde bland restauranter gör ej gästerna särdeles 
mycket gagn. 

På ett litet område, som' bildhuggaren Byström av- 
söndrat från sin villa, nu prins Carls palats, och över- 
lämnat till konditor August Davidson, en bror till Vil- 
helm, låg schweizeriet Davidsberg. Det besöktes livligt, 
även under hans efterträdare Bahrs tid. Sitt namn för- 
lorade det snart, ty grannskapet med villan gjorde att 
det av stockholmare aldrig kallades annat än "Fyllan". 
Som det var schweizeri, sysslades där mest med pun- 
schen. Små sexor kunde man dock få, och stod man väl 
till boks, fick man göra ungefär vad man ville med mat- 
lagningen. Mången gång tog Viktor Holmqvist och jag 
en butelj vin med oss, stekte själva en biffstek eller 
rostade en njure och förtärde måltiden sittande uppe i 
den stora, öppna spisen. Ty matförråd funnos där all- 
tid, och snokade man igenom dem, kunde man alltid hitta 
något gott. Biologiska museet står nu på "Fyllans" 
gamla plats. 

Kommer så Hasselbacken. Vilka förändringar har 
icke denna stockholmarnas favoritrestaurant undergått 
på de snart 70 år, som förflutit sedan den öppnades ! 

Platsen bebyggdes 1748 av en skomakare Lundin, som 
kallade stället Ludvigsro. Han sålde det åt hovlakejen 
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Stefan Bark, efter vilken det innehades av bryggaren 
Sjölin och byggmästaren Anders Lindström. År 1810 
övergick det till krigsrådet Eöslein, som planerade och 
planterade området. Något av åren strax före 1819 sål- 
des det till en fransk kock Pierre Bichard, samme man, 
som under vår ungdom in på 60-talet innehade den redan 
omnämnda källaren Mon Bijou på Norrtullsgatan. Bi- 
chard uppförde och inredde till serveringslokal byggna- 
den till höger om stora ingången mitt emot Allmänna 
gränd. Hans restaurant var av stockholmarna högt upp- 
skattad för de goda biffstekar, som där serverades av 
hans vackra fru. Då han nödgades för andra gången 
likvidera en enligt uppgift redan betald skuld, råkade 
han på obestånd och fick sälja sitt ställe till grosshand- 
laren G. Michaelson, fader till den för några år sedan 
avlidne teaterchefen. Michaelson använde det som som- 
marnöje, till dess han 1852 överlät det åt förre inneha- 
varen av Bamhuskällaren — Hotel Fenix — Vilhelm 
Davidson. 

Hasselbacken tedde sig då som en liten herrgårds- 
byggnad på landet, dit inträdet förmedlades genom en 
dubbel trätrappa, liggande innanför den sedermera till- 
byggda stora glasverandan. Från trappan kom man in 
i skänkrummet och kassan, som fortfarande befann sig 
i samma rum, till dess förflyttning skedde vid 1918 års 
ombyggnad. Den dåvarande entréns storlek tillät nätt 
och jämnt, såsom vi en gång efter en middag sågo, löjt- 
nanten friherre J. Baner att rida upp för trappan och, 
dock med en viss svårighet, taga vägen genom skänk- 
rummet ut till den åt manegen vettande utgången. Den 
övriga lokalen innefattade på nedre botten endast ett 
fåtal rum och köksavdelning. Festvåningen en trappa 
upp utgjordes av 4 — 5 ännu bibehållna rum. Stommen 
till den gamla restaurantbyggnaden finnes väl kvar, men 
numera finner sig en kund från. fordom på intet vis till 



214 Edvard Selander 

rätta där, till ytterlighet förändrat som det hela är ge- 
nom om- och tillbyggnader, utslagna väggar och stora, 
tillkomna verandor och flyglar. 

Hasselbackens öppningsmiddag gavs den 1 maj 1853. 
Priset var 4 riksdaler och 24 skilling. Matsedeln finnes 
icke i behåll, men torde hava varit ganska väl försedd 
att döma av vinkonsumtionen. Bland gästerna voro t. 
ex. Svea artilleriregementes officerare, som 28 man högt 
sköljde ned maten med 48 buteljer vin. Punsch tyckes 
ännu icke hava kommit nämnvärt i bruk, ty den återfin- 
nes icke på räkningen, vilket den väl otvivelaktigt gjort 
vid en officersmiddag, om den svenska nektarn vid 
denna tid varit allmänt känd och uppskattad så som den 
förtjänar. I stället för punsch serverades efter midda- 
gen bål av arrack, mosel och champagne. Den efterföl- 
jande sexan kostade 24 skilling. Under de följande åren 
höUo sig, att döma av räkenskaper, som ännu finnas i be- 
håll, beställda festmiddagar och supéer vid ett mycket 
moderat pris. Middagar till 2 riksdaler 24 skilling upp 
till 4 riksdaler 24 skilling. Ytterst sällan betalades 6 riks- 
daler. Supéer 2 riksdaler och något däröver. Även vinet 
ficks för gott köp, Margaux och Latour för 6 riksdaler, 
champagne för 5 — 6 riksdaler, starka viner för 3 riksda- 
ler helbuteljen. Åtgången på våt varor tyckes också vid 
Hasselbackens festmiddagar hava varit rätt betydlig. 
Vid en diner t. ex., som i maj 1853 gavs av Andra gar- 
dets officerare, intogos för 32 personer 54 buteljer vin 
och efter middagen en bål av 20 buteljer arrack och 5 
buteljer vin jämte nödigt socker och pomerans. 

Under Vilhelm Davidsons sakkunniga och energiska 
ledning utvecklade Hasselbacken sig till ett ställe, som 
icke endast uppskattades av stockholmarna utan även 
gjorde sig väl känt vida omkring, så att man ofta i ut- 
landet kunde få höra dem, som besökt Sverige och dess 
huvudstad, såsom ett av sina angenämaste minnen prisa 
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middagarna på Hasselbacken. Det som för den genuine 
stockholmaren kanske skänkte stället sitt största behag 
var den prägel av en viss intimitet, som låg i luften. De 
flesta middagsgästerna kände varandra, alla kände åt- 
minstone till varandra. De förtjusande unga fruarna 
liade man träffat på vinterbalerna och deras män och 
ungherrarna litet varstans ute i livet. En efterklang av 
denna behagliga stämning fanns väl ännu kvar in på 
1900-talet, men försvann dock mer och mer, allt efter 
som Stockholm blev en storstad. Till och med våra 
gamla uppassare från förr hava en känsla härav. Då 
en av dessa åldrande ganymeder en gång på sista tiden 
av oss tillfrågades om ett sällskap, som på verandan in- 
tog en finare middag, ryckte han på axlarna och sva- 
rade: "Känner icke! Nu mera är det mest gulasch." 

Hasselbackens allmänna matsedel var i gamla tider 
ganska enkel, men priserna också moderata. Som exem- 
pel vilja vi välja en från mitten av 1870-talet: 



Oxsvanssoppa 


kr. 


0: 


50 


GrönbouilloD 




0. 


50 


Färsk hummer 






, — 


Ostron 






:75 


Gravlax 








Lax med holländsk sås . 






— 


Gös med smör och ägg . 






^ — 


Rostbiff med port. lök . . 




0: 


75 


Oxhare med brynt kål . . 




0: 


75 


Kalvbringa m. turska bön. 




0: 


75 


Hjortstek m. vinbärsgelé 




0: 


75 


Lamrastek med morötter . 




0: 


75 


Kall skinka med blomkål 




0: 


75 


Kroketter m. franska ärter 




0: 


75 


Höns med champignoner . 




1: 


75 



Kronärtskocka kr. 1 

Kyckling » 1 

Tjäder » 1 

Orre > 1 

Kalkon » 1 

Diverse efterrätter .... »O 

Vindruvor »O 

Melon . »O 

Blandad frukt »O 

Persika » 1 

Franskt päron » 1 

Engelsk ost > O 

Roquefortost ''O 

Fromagede Brie »O 



50 
50 
50 
75 



50 
75 

75 



Hasselbackens rykte som hela Nordens förnämsta 
restaurant var väl egentligen grundat på de extra be- 
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ställda middagar, som där serverades. Från första bör- 
jan voro dessa av utsökt kvalitet och väl serverade. Pri- 
set var dock på 60- och 70-talet i stort sett ej billigare än 
senare. Hasselbackens glansperiod i kulinariskt hänse- 
ende inträffade dessutom enligt vår uppfattning under 
de dagar, då Gustaf Fränckel på ett elegant och konti- 
nentalt sätt vårdade dess gamla traditioner. Och nu- 
varande stockholmare komma nog med vemod ihåg, att 
man under denna tid kunde få en fin middag för om- 
kring 10 kronor. 

Från 6 — 10 kronor var också i gamla dagar under slu- 
tet av sextio- och in på åttiotalet vad man fick betala för 
en festmiddag. Denna marginal hölls så strängt, att t. 
ex. under 1875 — 1880 den endast överskreds av sex kun- 
der, som gingo upp till 20. kronor. Högre kom ingen. 
Men dessa voro också i den ställning, att de kunde bestå 
sig detta överdåd. De voro baron de Geer, greve von 
Plåten, baron Claes von Mecklenburg, baron C. A. Baab 
och baron Oskar Dickson, som tilläto sig extravagera 
var sin gång, och greve Tom Piper, som festade två gån- 
ger, men så var också vår gamle skolkamrat Tom Piper 
icke endast gourmet utan kanske Stockholms störste 
gourmand. 

Dåtida middagar skulle säkerligen hava varit allt för 
kraftiga för nutida smak. En typiskt fin middag torde 
väl hava varit den, som Vilhelm Davidson själv gav 
1879 för överståthållaren baron Ugglas, Olof Wijk, pro- 
fessor Malmsten, greve Arvid Posse, hovstallmästaren 
Tornérhjelm, greve Beck-Friis, baron Jules Stjernblad 
o. a., i allt 16 personer, spetsarna inom den förnäma och 
politiska världen och, som Pelle Malmstens vackra ter- 
minologi lydde, de finaste "matvrak" i Sverige. Den 
gavs enligt följande menu: 
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Huitres au naturel. Poulet ä la mayonnaise. 

Gonsommé printanier. Gelinotte rötie — Salade. 

Turbot, sauce piquante. Asperges. 

Rostbeaf Anglaise, légumes. Charlotte aux pommes. 

Saumon de Halmstad aux épinards. Fraises ä la créme frappée. 

Jambon de York aux haricots nou- Compotes, Fromages. 

veaux. Desert. 

För nutida smak torde denna matsedel förefalla mera 
substantiell än utsökt. Den överträffades dock härutin- 
nan då och då. Vid Livregementets minnesfest i decem- 
ber 1876 kom inuti en matsedel om 14 rätter efter var- 
andra: oxfilé med grönsaker, Yorkskinka kokt i ma- 
deira, tryfferad kalkon, kallrätt på hjärpe med ostron 
och franska kapuner med sallader. Vi tro knappast, att 
nutidens förvekligade släkte arbetar sig igenom denna 
lista utan att anlita det klassiska Eoms hjälpmedel för 
intagande av förnyat överflöd av bordets håvor. 

Under Vilhelm Davidsons tid utnyttjades den av 
Pierre Bichard uppförda, ursprungliga värdshusbygg- 
naden, som ännu kvarstår i orubbat skick bakom den 
skröpliga Bellmanseken, för Hasselbackens schweizeri- 
rörelse. Dock endast bottenvåningen. En trappa upp 
bodde sommartid grosshandlare Schwan, en av Stock- 
holms mest kända personligheter. Han var talman i 
borgareståndet, bankofullmäktiges förste deputera- 
de, storkommendör av Vasaorden o. s. v. Men 
icke hans framskjutna ställning eller hans fram- 
stående personliga egenskaper gjorde honom till 
en av huvudstadens mest omtalade män. Detta 
härledde sig därav, att han ansågs vara och san- 
nolikt också var dess varmaste beundrare av det täcka 
könet. Härom var han själv medveten. Då en gång 
förste mannen på kontoret, Jerker Eriksson, blamerat 
sig genom att uppträda allt för offentligt med en känd 
demi-monde och inkallades till chefen för att få en 
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skrapa, men gjorde några invändningar med hänsyft- 
ning på herr grosshandlarens egna vanor, fick han helt 
godmodigt till svar: "Herre! tala inte om mig. Mitt 
rykte är redan stadgat." Och detta var nog sant. Vi 
minnas vilket uppseende han väckte, då han en gång 
satt ensam vid en festföreställning på operan i en loge 
på första raden med tre utomordentligt vackra och 
ytterst eleganta parisiskor, som rest upp till Stockholm 
för att hälsa på sin gamle vän och förljuva hans till- 
varo. Och efter teaterns slut gick betjänten först med 
lanternan och grosshandlaren efter med en flicka under 
vardera armen och en som eftertrupp samt nickade vän- 
ligt och försmädligt åt Stockholms ungherrar, som i täta 
skaror samlat sig i teaterförstugan. 

En afton då Schwan varit på besök hos en vacker 
flicka. Fina Al, som bodde vid Lilla Vattugatan, vände 
han sig vid nedgående om i trappan och kastade en släng- 
kyss åt den sköna, som lyste honom från översta steget. 
Härvid snävade han kull och slog sig så, att han spräckte 
huvudskålen och aldrig vidare kom till medvetande. De 
pietistiska gamla damerna sade, att det var Guds straff, 
som tog bort honom just på detta sätt, de frivola ungher- 
rarna, att han var avundsvärd, som lämnat det jordiska 
i en stund, då han såg det skönaste han visste, ett vac- 
kert smalben. 

När man från Hasselbacken kommer in på den egent- 
liga Djurgårdsslätten, träffade man först på Pohlsro, 
uppfört 1833, och på vår tid innehaft av hovkällaremäs- 
taren Selenius, far till en av våra skolkamrater och även 
ägare av den för länge sedan stängda källaren Äpplet 
i hörnet av Eiddaregatan och Nybrogatan. Det kom 
snart under Cadiers ledning och lämnades av honom åt 
Karl XV :s köksmästare Vasseur, som förändrade stäl- 
lets namn till Alhambra. Byggnaden låg förr ungefär 
halvvägs mellan sin nuvarande plats och vägen, men 
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flyttades, då det blev Alhamra, som det stod på rullar 
upp i linje med cirkus och Novilla. Att göra detta an- 
sågs då för tiden som en så märklig byggmästarebragd, 
att hela Stockholm skulle ut och se det underliga huset, 
som promenerade sin väg. 

Längre bort låg Novilla, som uppfördes 1832 av hov- 
jägaren Carlstedt och sedan innehades av Zanoni och 
Grischotti samt från 1850 av konditor Eckert, som skötte 
det i 25 år. Stället besöktes på f. m. mycket av stock- 
holmare, som efter promenader på Djurgården gingo 
dit för att taga ett glas vin eller dricka en kopp choko- 
lad. Vi kunna från de besök vi gjorde där med vår mor 
egentligen ej minnas annat, än att man fick sina kläder 
nedsmutsade av de tallösa kanariefåglar, som Eckert 
höll där fritt flygande bland de dammiga små lagerträd, 
som i trälådor stodo utställda överallt i lokalen. 

Novilla blev år 1860 en tid mycket omtalat, enär det 
var där den träta började som ledde till det stora Djur- 
gårdsslagsmålet. Det var nästan, som om aldrig någon 
enkel batalj förut utkämpats i Djurgårdens fridfulla 
lunder, så bestämt kallades i flera år denna och endast 
denna sammandrabbning för "slagsmålet". Den stora 
händelsen inträffade söndagen den 13 maj på kvällen, 
då underlöjtnanten vid Svea Livgarde, baron Axel von 
Mecklenburg, invecklades i en träta med en sidenkram- 
handlare Wibell och sällskap. Wibell var en ökänd bråk- 
makare och slagskämpe, varför det ej heller för någon, 
som kände den urbane och angenäme gentlemannen Axel 
von Mecklenburg, kan vara tvivel underkastat, var felet 
från början låg. Inom kort var Mecklenburg omgiven 
av en stojande och skränande samling, bland vilka seder- 
mera såsom målsägare uppträdde en bokhållare, en sjö- 
kapten, en skomakaregesäll, ett par sjömän, med flera. 
Då han i en förbif ärande omnibus fick se några kamra- 
ter, bland vilka befann sig hans broder, ropade han på 
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denne. Även de andra medföljde, och snart var ett 
bättre slagsmål i full gång. Axel von Mecklenburgs an- 
tagonister blevo grundligt genompryglade, och särskilt 
sidenkramhandlare Wibell blev illa åtgången. Segrarna, 
löjtnanterna vid Andra Livgardet John Levin, Frithiof 
Bibau och Claes v. Mecklenburg samt vid Svea Artilleri 
Axel Mazer blevo jämte Axel von Mecklenburg inkalla- 
de till polisförhör. Efter utredning av målet överlämna- 
des detta till Koslags häradsrätt, som den 13 november 
dömde herrar officerare att för misshandel, särskilt av 
Wibell, bota, Levin 39 kronor och 30 öre, Claes von Meck- 
lenburg 27 kronor och 75 öre samt Bibau och Axel von 
Mecklenburg, som tyckes hava varit alldeles jämnstarka, 
21 kronor och 50 öre vardera. Dessutom fingo de ge- 
mensamt repa om sveda och värk åt Wibell och övriga 
målsägande. Allmänna meningen var nog, att herr Wi- 
bell fått ungefär vad han behövde. Den ende av de 
rättsförda, som hade något obehag av målet, var Mazer. 
Han blev nämligen fullständigt frikänd, enär han icke 
av rätten ansågs hava deltagit i slagsmålet. Man skäm- 
tade allmänt med honom och frågade, om han ej kände 
sig kamratlik mot Axel von Mecklenburg, då han ej 
hjälpt honom, eller om han som artillerist ansåg sig ej 
kunna kämpa annat än på kanonhåll och därför avlägs- 
nat sig för att söka lämplig position för sina vapen. 

Till höger om vägen, litet längre bort vid Eosenvik, 
låg Franska värdshuset, omtalat av den gamle bibliote- 
karien Gjörwell för sina goda abborrar. Gubben nämner 
ej det, som i våra yngre dagar magnetiskt drog det unga 
Stockholm dit ut. Det var känt och med rätta känt för 
de utomordentligt vackra flickor, som gåvo gästerna här- 
ligt vin, utmärkt mat och skälmska blickar. I den stora 
salen en trappa upp gick dansen ofta långt in på natten. 
Nu är den glada tiden ändad och den muntra dansen slut.^ 
Men teaterchefen Hedberg med fru har där slagit upp 
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sitt hem, och då hava vi gamla kunder från forna dagar 
ju alltid det glada medvetandet, att skönhet och behag 
ej flytt från Franska värdshuset, utan fortfarande äro 
bofasta i den gamla gården. 

En stockholmare från förr gick sällan utom Slättens 
råmärken. Vi vilja dock ej övergiva Djurgårdens gamla 
värdshus utan en eloge åt Djurgårdsbrunn, som ännu 
behåller sin karaktär från forna dagar. 

När stockholmarna hava sökt förströelse i Guds fria 
natur, har sedan ålder Djurgården varit deras käraste 
tillflyktsort. De begiva sig dit ut i stora skaror den 1 
maj. Midsommardagen och Bellmansdagen. I vår ung- 
dom var av dessa festdagar utan tvivel 1 maj den för- 
nämligaste. Den stod i anseende så högt, att då vår fa- 
der, såsom lärare i matematisk geografi vid Marieberg, 
frågade den gamle 'Stava' Vegesack, vilken av kyrkans 
högtidsdagar, som infaller på sommaren, denne, i stäl- 
let för Johannes Döparens dag, med stor tvärsäkerhet 
angav 1 maj. Vårens ankomst firades i vår ungdom 
med pomp och ståt, varvid konungafamiljen alltid var 
medagerande. Fönstren vid Storgatan, den tidens enda 
trafikled till Djurgården, voro 1 maj lika högt uppskat- 
tade som fönstren i Storkyrkobrinken och vid Eiddar- 
hustorget vid en kunglig begravning. Högtidsklädda 
damer sutto i dem, hela gatan efter, och väntade på den 
kungliga kortegen av fyr- och sexspända vagnar, vari 
de kungliga fruntimren i vita vårtoaletter foro ut till 
lustparken. Med hingstridare och löpare med alns- 
långa, uppåtstående plymer tog sig tåget onekligen ståt- 
ligt ut. Och så kom i spetsen för en glänsande stab 
Kung Karl ridande i sin granna uniform, vänligt häl- 
sande åt alla håll, mottagen med jubel och hurrarop. På 
Djurgården uppträdde utom den kungliga kavalkaden 
Upplands dragoners och hästgardets officerskårer i pa- 
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rad, sprängande fram i galopp. Överallt skreks och hur- 
rades. Visserligen följde många i de lysande skarorna 
mera jämn viktens, eller rättare sagt den bristande 
jämnviktens lagar, än sin egen viljas, och ridkonsten 
var för tillfället ej tillräcklig att utan fara för nacken 
taga hinder, men denna lilla brist ansågs väl med rätta 
såsom en följd av den föregående 1 maj-middagen och 
åsågs därför med förståelse och gillande av det levnads- 
glada Stockholm. Efter några turer Djurgården runt 
f oro de kungliga åter till slottet, och Stockholm återgick 
till sitt privata 1-majfirande, till Kasperteatem och po- 
sitivema på Djurgårdsslätten eller till pokulerande 
och dans i den i vårens spädaste grönska stående par- 
ken. Och den som hade något så när gott om mynt i 
fickan försvann in på Hasselbacken eller något annat 
av de värdshus och schweizerier, som omgåvo Djur- 
gårdsslätten. 

Från gammalt fanns i Stockholm tvenne hälsobrun- 
nar, som egentligen torde böras räknas till stadens för- 
lustelselokaler, Surbrunn och Sabbatsberg. Surbrunn låg 
vid Stora Surbrunnsgatans södra sida i en stor park, som 
sträckte sig från Luntmakaregatan till Lilla Surbrunns- 
gatan — nu en del av Tulegatan. Den nedlades som häl- 
sokälla på grund av källådrornas utsinande redan i mit- 
ten av 1700-talet, men brunnsbalerna fortsatte under 
detta namn, ett bevis på huru gamla sedvänjor kunna 
hänga i, oaktat deras ursprung kanske är så gott som 
okänt. Men publiken på dessa baler försämrades allt 
mer och mer. De avhöUos dels på det snett emot belägna 
värdshuset Klas på hörnet, dels i den gamla salongen 
vid Surbrunn. För 100 år sedan och längre tillbaka 
voro de ett omtyckt nöje för den förnäma världen, nå- 
got längre fram var deras publik enklare, men ännu 
fullt anständig, men slutligen blevo dessa fortfarande 
s. k. brunnsbaler fullständigt urartade. En av deras 



trägnare kunder på 1860-talet var den gamle skämtaren 
Kalle Scharp, som gick dit, ej för att dansa, ntan for att 
ställa till slagsmål, i vilka han visserligen ej deltog, men 
av vilka han njöt ogement, när de väl kommit i gång. 
Någon gång förmådde han sina vänner och bekanta att 
gå med och åskåda spektaklet, och det var verkligen 






lustigt att se, huru balgästema vid hans ankomst lyste 
upp av belåtenhet, övertygade att de först skulle bjudas 
på punsch och sedan få vara med om ett bättre slags- 
mål. Detta skötte de fullkomligt själva och läto Kalle 
Scharp, Bom de väl kände, och hans sällskap fullkom- 
ligt fredade åse gladiatorspelet. Nu äro brunnsbalerna 
vid Surbrunn för längesedan slut. 

Sabbatsbergs brunnsinrättning var däremot alltid 
fullt anständig. Den kvarlevde som hälsokälla ännu på 
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1850-talet. Hälsovården var väl dock mera en bisak. 
Man kom dit tidigt på morgonen, promenerade i parken, 
lyssnade till musiken och tog möjligen då och då ett 
glas vatten. Ännu i dag befinna sig parken och brunns* 
paviljongen i orubbat skick, sammanslagna med Sab- 
batsbergs ålderdomshem. Den välvillige Cerberus, som 
bevakar inträdet, släpper gärna in dem, som vilja i min- 
net återkalla det Stockholm som gått. 

Bland brunnsgästerna på Sabbatsberg syntes på sin 
tid hava varit Karl Mikael Bellman. Den tidisra mor- 
gontimman tyckes fallit honom i smaken, men icke vat- 
tendrickandet : 

Glaset med vatten Syskonen böra 

Ger fägring snart godnatt Vid morgonrodnans rand 

0«'h under hatten Glättigt sig snöra 

Gror ögats eld så matt. Med tumlare i hand 

Och gunga här Och tänka så: 

Och promenera där, Tänk om vi kunde få 

Sådant är En eller två 

Att sönderbryta Bacchi tratt. Buteljer Malaga ibland 

Vi skulle så tysta 

I våra hushåll gå, 

Virvla och nysta 

Och sätta grytan på, 

Mot klockan ett 

Ha steken på spett 

Och berett 

En lustig måltid för oss då. 

En särställning intog Norra Tivoli, beläget vid Norr- 
tullsgatan. Det var den brunnsinrättning, som vi be- 
sökte på 50-talet, men naturligtvis icke för att sköta 
hälsan, utan uteslutande för våra nöjen. På Tivoli 
fanns nämligen, som namnet antyder, tillfälle, till myc- 
ket trevligare sysselsättningar än den om morgnarna på- 
gående brunnsdrickningen. 



För9tröel$er 225 

Något Tivoli fanns förut ej i Stockholm. Kammar- 
skrivaren Claesson och hovkirurgen Stångberg bildade 
ett bolag för ett dylikt, som öppnades 1848. Där fanns 
dans-, musik- och schweizeripaviljonger, friluftsteater, 
skjutbana, hjul-, båt- och vanliga gungor samt karusell 
m. m. Man fick höra och dansa efter Schnötzingers och 
Wellers orkestrar samt militärmusik. Där uppträdde 
trollkonstnärerna le Tort och "professor" Bils, akroba- 
ter och jonglörer. Utom baler arrangerades barn- och 
blomsterfester, och för syns skull gavs tillfälle till 
brunnsdrickning. Allt var trevligt för de vuxna och ett 
himmelrike för barn. Men då 1852 ett närmare beläget 
Tivoli öppnades på Djurgården, troppade den otack- 
samma publiken av, och de båda kompanjonerna fingo 
göra konkurs. Ett nytt bolag höll affärerna uppe till 
början av 1856, då tomt och fastighet försåldes och vi 
norrmalmspojkar förlorade vårt kära Tivoli. 

Vi fingo naturligtvis först som uppvuxna deltaga i 
det glada livet på Stockholms källare och utvärdshus. 
Som pojkar voro vi hänvisade till stillsammare nöjen. 
Sommartid var ett av de vanligaste att göra utflykter 
i det gröna till stadens omgivningar. Då tågade famil- 
jen, åtföljd av farbror Mortimer' Agardh, när han var 
i staden, och en jungfru, som knogade på en stor 
matsäckskorg, ut i stadens omgivningar. Var korgen 
tung, grep någon av de två professorerna då och då in 
och hjälpte flickan att bära. Det vore roligt att se de 
mötandes miner nu för tiden, om de fingo se en förste 
deputerad i riksbanken, således fullt ut en bankchefs 
vederlike, knoga på en matkorg på stadens gator. Den 
tiden kastade ej någon ens en blick åt oss. När vi kom- 
mo ut i Solnaskogen eller Hagaparken, tillbringade vi 
där ofta hela dagen med växlande förströelser, vi poj- 
kar dock huvudsakligen med att äta i olika omgångar. 
När matförrådet var länsat, tågade man mätt och glad 
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N i I M Selander 

hem på kvällen. Stundom gjordes längre utflykter till 
Fittja, NackanäSy till Ulriksdal och andra stäUen, men 
alltid var matsäcken med. Värdshusen i grannskapet 
fingo aldrig äran av vår visit. Deras enda förtjänst 
blev på några flaskor öl och sockerdricka. 

Dessa utflykter voro nästan de enda nöjen, som be- 
stodos om sommaren. Men tiden blev dock icke lång. 
Vi lekte i backen på eftermiddagarna, och förmiddagar- 
na tillbringades i Gjörkes eller Åboms simskola vid Bid- 
darholmen. Med abonnerad biljett för hela sommaren 
vistades vi där i timtal ibland i vattnet, ibland på bron 
och stekte oss i solen: eller lekte och gjorde odygd med 
andra pojkar. 

Vår väg till simskolorna förde oss över den vackra 
gamla Biddarholmsbron, vilken fick skatta åt förgän- 
gelsen, när sammanbindningsbanan byggdes. Man sä- 
ger att stenarna tillvaratagits samt att det finnes an- 
ledning hoppas att se det monumentala byggnadsverket 
återuppfört å annat ställe. Måtte hoppet en gång bli 
verklighet. 

Någon gång voro vi bjudna ut till landet till kamra- 
ter, som bodde där för sommaren. Man måste beklaga 
de familjer, till vilka vi kommo med vår friska aptit och 
vår ohejdade livslust, som tog sig utlopp i för vårt värd- 
folk mer eller mindre obehagliga upptåg och tjuvpojk- 
streck. 

Ehuru Observatoriebacken var ett nog så bra som- 
marnöje, försökte föräldrarna dock några år att låta oss 
komma mera ut åt landet. Första gången, 1853, bodde vi 
riktigt förnämt i Ulriksdals slotts norra flygel.. Slottet 
hade förut använts som ett slags invalidhotell för f • d. 
officerare, underofficerare och manskap vid armén och 
flottan. Nu var det utrymt av sina pensionärer och 
stod under reparation, enär kronprins Karl ämnade dit- 
flytta. Vi hade det nog bra, med den stora parken som 



lekplats och Edeviken for våra bad. Sämre var det 
stäUt för far. Han fick dagligen gå till riksbaaiken från 
Ulriksdal och åter, således ungefär en och en halv mil. 
Och han vågade icke stanna i staden någon natt. Då 
skulle mor hava ängslats ihjäl, ty koleran gick detta år 
ganska våldsamt i -Stockholm. Oss berörde farsoten 
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oangenämt endast därför, att vi till följd av dåtidens 
uppfattning om sjukdomens väsende voro absolut för- 
bjudna att njuta av den frukt, varav träden på höst- 
sidan dignade i den vidsträckta trädgården. Till någon 
tröst lände det oss dock, att vi före kolerans uppträ- 
dande ätit vårt lystmäte av karten. 

Sommarens långa promenader gjorde att vår far 
året därpå, 1854, ville att vi skulle bosätta oss på när- 
mare håll. Vi kommo då till Stenbrottet vid Karlberg, 



228 Nils Selander 

som nog snart uppslukas av den växande storstaden^ 
men som hittills ännu kvarstår fullkomligt sig likt som 
då vi bodde där för 66 år sedan. Från de stora slotts- 
gemaken på Ubiksdal konmio vi nu under små förhål- 
landen. Vi hade till vårt förfogande endast ett rum och 
kök. Men vi hade lika trevligt för det. Ägaren, gamle 
Ambrosiani, var en ytterst välvillig och snäll man, lika 
trevlig som då vi några årtionden efteråt återsågo ho- 
nom på Operakällaren, där han var en ganska flitig 
kund. Han räknade ej så noga med om vi skattade bär- 
buskarna i hans trädgård och under våra lekar bröto 
ned en och annan gren i hans träd. Och vad behöva 
7 — 8 års pojkar mera för att känna trevnad och behag. 
Det dröjde sedan nära tio år, innan vi kommo på som- 
marnöje. Det var 1863 på Hummersberg mitt emot 
Karlberg. Stället står kvar ännu, som det tyckes oför- 
ändrat, och ser lika tråkigt ut, som det var den sommar 
vi voro där. 

I Stockholm bestods också to del gratisnöjen, av 
vilka det mest omtyckta torde hava varit riksdagarnas 
in- oöh utblåsning. Ceremonien var under de gamla 
ståndsriksdagamas tid i vårt tycke mycket ståtlig, och 
att närvara därvid försummades om möjligt icke. I te- 
ten red Livgardets till häst musikkår med pukslagaren 
sist. Hans häst leddes av två med trekantiga hattar 
och stora kragstövlar försedda stallknektar. Själv hade 
han fullt göra att med virvlar inleda rikshäroldens upp- 
läsande av Kungl. Maj :ts nådiga kungörelse. Efter mu- 
siken kommo två beridna härolder, iförda blåa kåpor 
med gyllene kronor och guldfransar, häroldsstaven i han- 
den, stora krås om halsen samt hattar med guldgaloner 
och vita plymer på huvudet. De voro tjänstemän i 
konungens kansli och sällan ridkunniga, varför små 
malörer lätt inträffade. Sedan kom rikshärolden, även 
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han till häst^ men ändå präktigare utstyrd med kåpa av 
purpursammet. Staven och hästens schabrak voro be- 
klädda med samma tyg. Den alltid vita hästen leddes av 
två stallknektar i stor gala. Den gamle kammarherre 
Westerstrand var den siste rikshärolden. Han tog sig 
ståtlig ut med ansiktet inramat i vita polisonger och hyn 
tävlande i färg med sammetsschabraket. Hans frynt- 
liga utseende och tydliga motvilja för hästdresssyr över- 
ensstämde dock ej riktigt med den högviktiga förrätt- 
ningen. Efter rikshärolden red en avdelning av Liv- 
gardet till häst, anförd av en officer. 

På öppna platser marscherade paraden upp på linje, 
och rikshärolden läste upp den kungliga kungörelsen, 
varefter marschen fortsattes till nästa plats, åtföljd av 
stora skaror pojkar, som ej tröttnade på det praktfulla 
skådespelet. 

Ett annat gratisnöje skaffade oss en antagligen 
mycket gammal plägsed, brudvisningen. Det var nog 
icke alltid frivilligt, som den unga bruden strax före 
bröllopsceremonien åtlydde de rop av "bruden ut", som 
hördes från gatan. Men det var ej rådligt att icke 
följa den framställda begäran. Då började allehanda 
skrän och oväsen, urartande till rena excesser. Massan 
ansåg helt enkelt, att det var en dem sedan gam- 
malt tillkommande rättighet att få se bruden. Eskor- 
terad av tvenne marskalkar, som buro brinnande kan- 
delabrar, trädde hon ut i full stass till ett fönster i famil- 
jens största rum åt gatan, eller ännu hellre utanför por- 
ten på trappan eller på en balkong. Här fick hon stå 
dödstrött ända till en timme och underkasta sig gransk- 
ning; ibland fick hon applåder, men ofta kritiserades 
hon högt av den ej alltför finkänsliga publiken. Fa- 
miljens högre eller lägre ställning var likgiltig, över- 
allt måste bruden ut. Enda sättet att undgå obehaget 
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var att ej på förhand kungöra bröllopet, utan gifta sig 
nästan i smyg. 

Bland besynnerUga seder, som levde kvar i vår ung- 
dom, var väl den vidrigaste den offentliga utställningen 
av lik. Väl lever ännu i våra dagar bruket kvar att av- 
lidna kungliga personer utstäUas på "lit de parade", men 
dels kan detta hava vissa legala skäl, dels sker det ju 
alltid under utvecklande av mycken allvarlig ståt och 
prakt, dels och fram för allt äger ej aUmäaheten rätt 
att komma den döde i opassande närhet. Helt annor- 
lunda var det förevisande av lik, som var brukUgt då vi 
voro barn. Lokalen var någon gång prydd med blom- 
mor eller på något annat sätt. Detta hörde dock till un- 
dantagen. Allmänheten hade fritt tillträde och fick be- 
skåda liket huru nära som helst. Tonen bland åskådarna 
var ofta mycket rå och vördnaden för dödens majestät 
ringa. Människorna trängdes i sorgehuset och tilläto 
sig opassande skämt över den döde och anmärkningar 
över anordningarna. Ofta kom det till och med till så 
råa uppträden, att polis måste ingripa. 

En gång gingo vi på väg från skolan förbi ett på Hol- 
ländaregatan ännu kvarstående lusthus och sågo därom- 
kring en stojande folkmassa. Nyfikna efter pojkars 
vana trängde vi oss in i lusthuset och kommo allde- 
les oförberett inför en man i en öppen likkista. Intryc- 
ket blev den ene av oss så hemskt, att han sedan dess 
aldrig frivilligt ser en död. Den andre har ju genom 
sitt yrke förts att så många gånger se kvarlevorna av 
det, som en gång var en människa, att den syn han såg 
för mer än 60 år sedan numera ej lämnat något upp- 
skakande minne kvar. 



kadettiden. 
gradpassering: 



I de flesta pojkars sinne har väl någon gång röH 
sig längtan efter havets stora, oändliga vidder, före- 
ställningar om det friska sjömanslivet och åtrå efter 
resor till avlägsna, underbara länder. Så var åtmins- 
tone förhållandet med mig, och länge hade min håg stått 
till sjön, då slutligen en tillfällighet kom att under en 
tid föra mig in på sjömannens bana. En av mina kam- 
rater i principskolan vid akademien omtalade, att han 
skulle under sommaren 1859 ut med korvetten Chapman, 
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och med sin livliga skildring av allt det underbara, som 
haa då enligt sin övertygelse skulle komma att uppleva, 
uppeggade han till den grad min fantasi, att jag genast 
vid hemkomsten bad min fader om tillstånd att få med- 
följa expeditionen. Till min glädje bifölls min begäran 
utan vidare. 

Visserligen fingo vi ej uppleva så underbara även- 
tyr, som vi tänkt oss, men resan och tjänsten ombord var 
dock så omväxlande, så härdande för kropp och sinne, 
att den blev ett av mina bästa ungdomsminnen. 

Vi voro åtta extrakadetter. Under några veckor på- 
gick i Karlskrona fartygets utrustning, i vilket an- 
strängande arbete vi ef ter våra späda krafter ivrigt del- 
togo. Trettonåringens armar värkte nog, när man slutat 
dagens möda, men detta hindrade oss dock ej att varje 
kväll dansa med de unga Karlskrona-flickorna. Natur- 
ligtvis funno vi dem förtjusande, och att våra små an- 
satser som kurtisörer upptogos med förståelse tror jag 
mig kunna sluta därav, att då jag efter fyrtioårig skils- 
mässa träffade en av dessa mina ungdomsflammor i 
Härnösand, utbrast hon på oförfalskad, trevlig Karls- 
krona-dialekt till den korpulente översten: "Men min- 
sann ä' de' inte den lille,* söte Nisse". 

Så lade korvetten ut på redden, och efter några da- 
gar lättade vi och gingo till sjöss. I det friska, omväxlan- 
de livet på det gamla, ståtliga örlogsfartyget låg en fläkt 
av poesi. Eedan det oberäkneligt nyckfulla i vind och 
väder hade sitt behag. Och huru älskade man ej sin 
vackra skuta, när hon red ut en storm med bottenrevade 
segel, eller när hon vid svag vind majestätiskt skred 
sin bana fram med alla klutar tillsatta. 

Befälet behandlade oss med allvar men dock med stor 
välvilja. Vårt egentliga umgänge ombord hade vi na- 
turligtvis för om stormasten bland besättningen, som 
underhöll oss med roande och uppbyggliga, mer eller 
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mindre sannfärdiga berättelser om upplevelser på sjön 
och i hamnstäderna. Bland gastarna fäste jag mig sär- 
skUt vid och blev synnerligen god vän med en jnngman 
Sköld, en munter fyr, full av de vidunderligaste skep- 
parehistorier. Jag fick skäl att med tacksamhet för all 
tid fästa mig vid Sköld, ty han räddade en gång mitt 
liv. Vi lågo i svår storm ute på bramrån för att reva, 
då jag släppte mitt tag om seglet och ofelbart gått över 
bord eller krossats mot däcket, om icke Sköld med ena 
armen om rån med den fria handen fattat min handlove 
och hållit mig svävande mellan himmel och hav, till dess 
fartygets slingringar möjliggjorde för mig att klänga 
mig fast vid bramvanten. Jag glömmer ju aldrig min 
raske ungdomskamrat, men även han kom gott ihåg mig, 
ty när min yngste son, nu kommendörkapten vid flottan, 
gjorde sin förSk sjöexpedition som kadett, träffade hai; 
tillsammans med den nu till välbeställd flaggskeppare 
befordrade Sköld, som talade om våra gemensamma 
minnen och ånyo drog de gamla skepparehistoriema, 
möjligen i översedd och förbättrad upplaga. 

Allt var bra ombord utom maten. Att alla dagar 
morgon och kväll få korngrynsgröt utan mjölk och sex 
dagar i veckan till middagen ärter och salt fläsk och på 
den sjunde ettersalt, ofta skämt kött och sluring samt 
till varje mål knallar, stora, stenhårda, svarta rågskor- 
por, var motbjudande t. o, m. för den friskaste pojk- 
mage. 

Under expeditionens första två månader seglade vi i 
Nordsjön och besökte Trondhjem, Bergen, Bremerhafen, 
Hamburg o. a. hamnstäder, överallt mottagna med stor 
vänlighet och gästfrihet, isynnerhet av de svenska kon- 
sulerna. Efter ett besök i de dimmiga Shetlandsöarnas 
huvudstad Scalloway, en liten håla med 500 invånare, 
gingo vi till Kristiania, Göteborg och Malmö och därpå 
in i Östersjön för att vid Fårösund förena oss med en 
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eskader av 10 örlogsmän med Chapman som chefsfar- 
tyg. Här kom prins Oskar ombord och stannade som 
eskaderchef ett par veckor, under vilka vi hela tiden 
lågo till sjöss. Sedan eskadern upplösts i Earlskrona, 
började fartygets avrustning. Vi uppsökte åter våra 
flammor, dansade om kvällarna och förde samma glada 
liv som under våren. 

Slutligen slog ilppbrottstimmen, och de små sjöka- 
dettema återvände till sina hem och till höstarbetet i 
skolan. 

Två år senare skulle jag som kadett åter ombord på 
Chapman. Men flottan hade börjat undergå en för- 
ändring, som gjorde att många, som ämnat välja sjö- 
mannens yrke, ändrade håg. Ångan hade revolutionerat 
allt. Monitorer, kanonbåtar och andra fula, maskin- 
oljeluktande båtar samt tjänsten vid det nyinrättade 
kustartilleriet tilltalade ej den, som en gång haft nöjet 
och lyckan att leva ombord på våra vackra segelfartyg. 
Poesien i sjömanslivet fördrevs av den nyttiga och nöd- 
vändiga prosan och tog vid sin flykt med sig många, 
som tänkt ägna sitt liv åt sjömansyrket. Jag var en av 
dem. 

Med min fars gillande beslöt jag mig likväl för att 
fortfarande ägna mig åt den militära banan och övergick 
på hösten till Lycei kadettavdelning, vars uppgift var 
att bereda sina lärjungar för inträdesexamen till krigs- 
akademien vid Karlberg. 

I april 1860 undergick jag med 10 kamrater före- 
skriven prövning för den kommission av vederbörande 
lärare under presidium av krigsakademiens guvernör, 
inför vilken vi skulle examineras. Alla godkändes. 

I väntan på hos Karlbergs skräddare beställda nya 
uniformer ifördes vi härpå reservuniformer av gamla, 
kasserade persedlar, lappade och smutsiga, utslitna 
plagg, somliga för små, andra för stora för dem, som 
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buro dem, I denna löjeväckande dräkt gjorde vi vårt 
inträde i den nya kamratkretsen, sedan var och en fått 
sig anvisat ett nmnmer för den tid han skalle vistas vid 
krigsskolan. Namn förekom sedan aldrig. 

livet vid Karlberg behärskades under dessa tider 



Reeery-, Taidags- och belgdagsdräkt. 

av en hårdhänt och rå pennalism, som av de äldre ka- 
dettema utövades mot de yngre. Utan barmhärtighet 
började den genast mot de trettonåriga barn, som kom- 
mit inom dess räckhåll. 

Vi anvisades platser i nedre avdelningens första 
klass vid bord, s. k. rader, med plats för 10 elever. 1 
rummet funnos 10 dylika rader. Vi fingo femte raden 
längst ned vid dörren. 
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Femte raden var ett slags strykklass. Men till denna 
kom man icke för dåligt uppförande, utan endast där- 
för att man var img, att man var de lägsta bland 
r u k o r n a, som barnen bland kadetterna föraktfullt 
benämndes. Och det stryk, som frikostigt utdelades här, 
kom icke från förmän och lärare, utan från kamrater, 
och gavs oftast utan ringaste anledning eller f örskyllan. 

När vi tagit plats, samlades äldre kadetter för att 
taga nykomlingarna i betraktande och på föga grann- 
laga sätt göra sina anmärkningr över utseende och kläd- 
sel. Man fick redogöra för hemvist, släktförhållanden 
m. m. När en av oss på fråga, varifrån han kom, i all 
enfald med bred smålandsdialekt svarade: "hämifrån", 
ansågs detta svar näsvist och renderade honom en ljun- 
gande örfil. 

Rukans åliggande var, utom att ta emot stryk, att 
passa upp de äldre, borsta kläder och skodon, springa 
ärenden m. m. Lycklig den, som fick en något så när 
hygglig husbonde, ty då ingen behövde tjäna två herrar, 
blev han möjligen befriad från en del obehag och många 
hugg och slag. 

Nummerlistan på samtliga befäl och ka- 
detter var den första bok, som sattes i handen på ny- 
börjaren. Inom en vecka skulle han i denna förhöras 
av en officer. Denna rimliga fordran fylldes lätt, men 
värre var tilläggsexamen, som sedan ålåg rukan inför en 
av ordningsmännen, de s. k. primarierna. Kursen vid 
denna innefattade åtskilligt, såsom namnen på matsals- 
pigorna, de s. k, "uvarna", guvernörens kusk, trumsla- 
garen, baderskan, skomakare, gasverksdrängar, batal- 
jonshunden, vagns- och ridhästar, familjemas fruar, 
döttrar och pigor o. s. v. i oändlighet efter examinatoms 
fria skön. Olycklig den, som ej uppfyllde den omöjliga 
fordran att icke staka sig och vara f erm i svaren. Då 
vankades stryk och mycket stryk. Kursen omfattade i 



övrigt åtskilliga andra ämnen, mest av obscen art, som 
visserligen ökade våra kunskaper, dock med mera än 
tvivelaktig nytta för 13 — 14-åringar. 

Efter dessa preliminärexamina började de allvarliga 
studierna. Kursen på Karlberg avslutades med flit och 
och ordentlighet lätt på 4 år, men många stannade där 
åtskilliga år längre. 



Vid flyttning till andra och tredje klassen genomgick 
man en reception. Till den andra erhöll man särskilt ut- 
färdat inbjudningskort till tesupé, varvid recipienten 
placerades under ett stort lektionsbord och övergöts 
med vatten. I tredje klassen hissades man upp på ett 
skåp, varifrån man hade att hålla ett inträdestal. 

Våra måltider intogos gemensamt, och i matsalama 
hade varje korpralskap sitt bord. Naturligtvis fick ru- 
kaxL vid fördelningen av maten nöja sig med de sämsta 
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bitarna, men en och annan korpral hade dock den rätts- 
känslan, att han tillsåg att rättvisa något så när iakt- 
togs. Oaktat en officer alltid fanns närvarande, före- 
kom en del okynne, dock av ganska oskyldig art, såsom 
t. ex. att smörrulladema, då de befunnes härskna, lades 



på en serviett och genom ett kraftigt ryck i dess båda 
ändar förpassades upp i taket, där de fastnade och in- 
torkade, så att taken slutligen sågo ut, som om de varit 
konstrikt marmorerade. Var den dåliga maten mera än 
vanligt usel, utgick order om länsätning. Härvid fick 
rukan utföra det mesta arbetet. När man ätit läns, 
måste entreprenören, den s. k. "juden" anskaffa mera 
mat. Stundom vanns härvid avsikten och smakligare 
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anrättning aerveradea, men oftast blev sista villan värre 
än den första, då den fyllda magen måste proppas med 
ännu en nppsättning av samma mindervärdiga föda. 

Sovrummen, logementen, intogo Östra slottsflygeln. 
De voro av halva flygelns längd, men mycket smala. 



Efter långväggen stodo sängar för två korpralskap upp- 
radade och, mellan dem små lådor avsedda för småper- 
sedlar. Efter fönsterväggen gick ett större tvättbord 
med små tvättskålar av tenn, rymmande omkring en 
tredjedels liter. 

Den enda tid äldre och yngre kadetter sammanfördes 
var under måltiderna och i logementen mellan kvaUs- 
vard och tapto. Deima stund var för rukan en lidandets 

]G — Selander. 
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timma. Man underhöll sig med hårdhänta lekar fiåsom 
f ippsaSy spänna kyrka o. d. Namnet lek var ganska 
oegentligt, ty de unga f ingo endast taga mot, de varken 
f ingo eller kunde ge igen, men måste ändå deltaga i den 
s. k. leken. Löjliga eller svaga sidor utnyttjades även 
till de äldres förnöjelse och offrens förödmjukande. 
Lyckliga prisade sig de, som voro anställda som hej- 
dukar hos äldre kamrater, ty de kunde utnyttja afton- 
stunderna till klädes- och skoborstning, vilka av lätt för- 
stådda skäl utdrogos så att de nätt och jämnt avslutats, 
när dagofficeren kom och förrättade aftonvisitationen. 

När man krupit till kojs, skulle ungdomen berätta 
historier. Voro dessa ej roande nog, hissades recitatören 
upp på en gevärsbarack, där han fick sitta i bara skjor- 
tan, till dess han åstadkommit något bättre, och under 
väntetiden stänktes stackarn full med vatten ur den på 
väggen hängande vattencisternen. 

Ett vanligt nöje för de äldre var att bädda under 
lakanet åt ungdomen med klädesborstar, vattenskålar, 
levande igelkottar m. m, samt att, som det hette, "tur- 
nera" rukans säng, sedan han insomnat. Då sängen här- 
vid restes upp mot väggen, var det bäst att ligga stilla 
och, sedan den kommit i vertikal ställning, ögonblickligen 
genom en kraftig stöt med händerna få den att åter 
ramla ned, då man kunde få den förnöjelsen att den ned- 
störtande tunga sängen träffade och gav en minnesbeta 
åt någon av plågoandarna. 

FettisdagQn efter morgonlektionen firade pennalis- 
men riktiga orgier. De två högsta klasserna samlade 
sig då utanför nedre avdelningens klassrum för att med 
käppar, ridspön, stålkedjor och andra tillhyggen utdela 
hetvägg. Väl utkomna ur klassen skyndade sig små- 
pojkarna för livet att komma undan. Härigenom upp- 
stod en våldsam trängsel, som naturligtvis utnyttjades 
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med framgång och eftertryck, då hugg och slag från alla 
håll haglade in i den sammanklungade hopen. Ett form- 
ligt gatlopp uppstod genom tambur, förstuga och trap- 
por, till dess befrielsens stund slog, då man undslapp 
sina plågoandar utanför slottets murar, där dylika upp- 
träden ej vid risk av upptäckt kunde utspelas. 

Yttringar av pennalism förekommo i övrigt i alla 
möjliga former, såsom då på svarta tavlan uppritades en 
stege eller en piska och man fick stryk därför att man 
ej kunde klättra upp för stegen eller klatscha med 
piskan o. s. v. 

Man må förlåta rukan, om han hade svårt att finna 
sig i dessa avarter av s. k, kamratuppfostran. 

Då småpojkarna genom större flit ibland gingo om 
sina tyranner, kommo upp i högre klass och blevo korp- 
raler före dem, var ett förbud från de förra offren att 
fortsätta pennalismen mot nyanlända småttingar tillräck- 
ligt för att lägga band på kitsligheterna, ty i annat fall 
riskerade vederbörande att själva få smörj, vilket måste 
lidas och tas emot av en överordnad, även om denne var 
underlägsen i kroppskrafter, översittaren är ofta per- 
sonligen feg. En av de värsta, en gammal kadett von 
M., passade en gång på att för nöjes skull utan minsta 
anledning ge ett kok stryk åt min bror Edvard, som 
var på besök hos mig. En tid härefter mötte vi honom, 
och han ämnade tydligen upprepa misshandehi, då bror 
min tog upp en sten från landsvägen och gav honom en 
ärlig stjämsmäll i skallen. Efter den betan undvek von 
M. samvetsgrant att sammanträffa med sitt minder- 
åriga, honom i kroppskrafter oändligt underlägsna f . d. 
offer. 

Som pennalism måste även betraktas de äldres för- 
bud för rukan att under fritid vistas inomhus i klassrum 
eller logement. Detta förbud hade ingalunda utfärdats 
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av befälet, utåu bibehölls 
av de äldre som en hävd- 
Tnnnen tradition. Bokan 
måste således i alla vä- 
der, i ur och skur, i den 
skarpaste kyla, endast i- 
klädd en timn s. k. spens, 
traska omkring i Karl- 
bergsparken eller andra 
slottets omgivningar. Att 
stackarn frös och slet ont 
gjorde ingenting. Och 
hans ungdom gav honom 
väl också i allmänhet för- 
måga att utan direkt ska- 
Carl Gustaf Lagercrantz. da för kropp Och hälsa 

"^'"""^ uthärda dessa stundom 

ruskiga och obehagliga promenader. För att bereda sig 
skydd, då de voro drivna utomhus vid dåligt väder, hit- 
tade rukoma på att i busksnår och bergskrevor i Solna- 
skogens minst besökta delar bygga sig hyddor av träd- 
grenar, grästorvor, snö m. m. I dessa dolda iden undan- 
drog sig rukan de äldre kamratemas välde och fann ro. 
Flera dylika hyddor brukade finnas bland snåren, och 
ett fullständigt frimureri rådde bland dess inbyggare, 
så att ingen skulle kunna upptäcka dem. Matsäck, som 
en och annan fick från henmiet, gömdes där och delades 
med kamraterna, och om man därtill någon gång kunde 
skaffa sig en flaska punsch, hade dessa moderna grott- 
människor det ganska trevligt vid sina anspråkslösa 
samkräm. 

Märkvärdigt nog hade den pennalism, som härskade 
på Karlberg vid denna tid, snart sagt ingen inverkan på 
kamratskapet. Man var ung, glad och spänstig, när man 
mottog örfilarna och utförde drängsysslorna. De ansa- 
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gos nästan tillhöra krigs- 
akademien såsom institu- 
tion. Misshandeln lämna- 
de ytterst sällan något 
groll efter sig hos den, 
som utsatts därför. Man 
kände stundom t. o. m. en 
viss respekt för sin ty- 
rann. Långt efteråt, se- 
dan man lämnat Karl- 
berg och träffades i tjän- 
sten vid armén, kunde 
bödeln och offret skämta 
med varandra vid minnet 
av penitensen. 

Överste ThulstrUp var SofI Lagercrantz. 

guvernör vid mitt inträde .BturTb»^- 

å krigsakademien. Då han blev statsråd 1861, efterträddes 
han av överste Lagercrantz. Det sätt, varpå denne upp- 
fattade, och utövade sina ämbetsplikter, blev av största 
betydelse för Karlbergs utveckling. Han var en svuren 
fiende till pennalismen och utrotade den småningom så 
gott som fullständigt. Om den också efter hans avgång 
till landshövdingeposten i Jämtlands län 1865 åter stack 
upp huvudet, blev det dock under mildare former. Han 
införde förbättringar med hänsyn till läsordning, mat- 
hållning m. m. och anskaffade ett större bibliotek, som 
förvarades i festvåningen, där rikssalen nppläts till 
literum och dit mqn hade tillträde under fritimmama 
till stor fördel för de yngre, som nu ej längre måste 
göra nödtvungna promenader ute i parken och Solna- 
skogen. 

Viktigast av de åtgärder överste Lagercrantz vidtog 
var dock den fullständiga omorganisation av krigsaka- 
.demien, som på hans initiativ kom till stånd. 
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Inseende faran i mo- 
raliskt hänseende av att i 
ett intemat sammanföra 
pojkar, nästan barn, och 
fullvuxna, tjuguåriga och 
stundom däröver, genom- 
drev han att studentexa- 
men skulle fordras för in- 
träde vid Krigsskolan, 
som namnet nu blev. 
Härigenom bortföll en 
mängd humaniora, och 
undervisningen kunde 
koncentreras på militära 
ämnen och övningar. I 
Elisabet LaEeroraDtz. de foma fyra klassemas 

»^'°**«^- ställe trädde två avdel- 

ningar, där ungefär jämnåriga ynglingar undervisades. 
Det ligger utom ramen för dessa anteckningar från 
Karlbergslivet att vidare ingå härpå, då jag gick ut från 
Karlberg som kadettkorpral av gamla stammen. 

Överste Lagercrantz och hans maka, född Zethelins, 
övade mot kadettema en storartad gästfrihet, vinter- 
tid i sin ståtliga boställsvåniug, dit ett femtiotal åt gån- 
gen inbjÖdos, och om sommaren i den vackra parken, 
där stundom hela kåren på en gång samlades. Dessa 
angenäma festers glädje förhöjdes genom närvaron av 
husets unga döttrar, sedermera gifta med två mina 
gamla skolkamrater, fröken Sofi med general Karl 
Warberg och fröken Elisabet med kammarherre Otto 
Blomstedt. Älskvärda och minnesgoda hava de ej glömt 
sina foma vänner och beundrare från Karlberg, utan 
när vi nu efter mera än 50 år som gamla uttjänta knek- 
tar träffa dem, kxmna vi få glädjen höra dem kalla oss 
"kadettkamrater". Bland sönerna var den äldste Carl, 
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död som chef för Svea 
Livgarde, min jämnårige 
vid Karlberg och den 
yngre Jacques blev rege- 
mentsintendent samt känd 
för sin filantropiska 
verksamhet. De två yng- 
sta, Gustaf och Herman 
voro ännu endast små 
pojkar. Gustaf lekte så 
ivrigt med barkbåtar i 
Karlbergssjön, att eu av 
skurmadamema spådde, 
att han skulle bli amiral. 
Mot spåkärringars vana 
blev hon sannspådd. Her- 
man var då ej mera än 4 
— 5 år och kunde följaktligen ännu ej visa den praktiska 
duglighet, som sedan gjorde honom till vår minister i 
Amerika och framstående industriledare i sitt hemland. 
Våra lärare på Karlberg voro utan undantag fram- 
stående och skickliga män, och hade det berott enbart 
på dem, borde resultaten av den undervisning man där 
åtnjöt hava blivit lysande. En av förgrundsfigurerna 
bland dem var Walter av Jochnjck, lektor i matematik 
och fysik, en godmodig, humoristisk man, som med lusti- 
ga historier och yttranden ofta muntrade upp sina lek- 
tioner. Kär han meddelade sig direkt med sina elever, 
tilltalade han dem alltid med ett: "Käraste han!" På 
frågan om orsaken till luftens blåa färg fick han en 
gång till svar, att den blev tjockare och tjockare ju 
längre upp man kom, varvid Jochnick förklarade: "Kä- 
raste han! Det är inte med luften som med honom. Där 
blir det tjockare och tjockare, ju högre upp man 
kommer." 
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En examinand satt 
f nll av rädsla och vänta- 
de på förhör i matema- 
tik. Då Jochnick kom 
och fick se sin svage elev, 
utbrast han: "Jaså! Kä- 
raste han, är han här nu 
och ska' ta esamen. Nål 
säj mej, kan han nå'n ma- 
tematik?" På svaret, 
"Nej! herr lektor", från 
den nervöse kadetten 
hördes från Jochnick helt 
tröstrikt: "Nå! Det bådar 
gott, det bådar gott, han 
B«„f«^ ^' ^' ^*"' svarade ju rätt på första 

frågan". 
Ett original bland kadettema n:r 150 Forssell kom 
ned från rikssalen och berättade, att han blivit under- 
känd i matematik, därför att han ej kunde nöjaktigt 
besvara en fråga av Jochnick så lydande: "Käraste 
han! Om en hona värper 2 tjog ägg, huru mycket väger 
då prins Augustt" Jochnick, som Övertygat sig om 
Forssells djupa okunnighet, avslutade examen med 
denna barocka fråga och tillade: "Gå sin väg Äsnabriick 
och MUnster! Han är underkänd." 

Tre kadetter, värmlänningar, vilkas tillnamn alla 
började med B, stodo tillsammans lika stumma infor 
Jochnicks frågor, då denne utbrast: "Karlstad, Kristi- 
nehamn och Filipstad, Klarälven, NorSälven och By- 
älven, Fryken, Värmelen och Glavsfjorden, Bratt och 
Björk och Berggrbn! O! Värmeland du sköna, du här- 
liga treenighetens land! Ni ä' kuggade alla tre!" 

Jag hade avlagt examen i analytisk geometri, då min 
mor träffade Jochnick uti staden på en promenad. 
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Vid hennes fråga, om 
hennes pojke blivit kug- 
gad i "analyten" (analy- 
sen), började Joehniek 
mitt på gatan klappa om 
min mor och utbrast 
skrattande: "Käraste hon, 
käraste hon! Säger hon 
också 'analyten'1" 

I andra förhållanden 
än esamen hjälpte Joeh- 
niek gärna kadettema nr 
trångmål. Vi brukade 
understundom på fristnn- 
der "smita" till Norrbac- 
ka värdshus, som även e. g, EUmrenBtiema. 
besöktes av officerare sk,' i^x-tr^ 
och lärare. Då Joehniek en gång y^r med i sällskapet, 
passade han på, medan de andra pälsade av sig i nedre 
förstugan, att gå upp i övre våningen, där, som han för- 
modat, mycket riktigt några kadetter funnos. Vid lek- 
torns åsyn äntrade dessa ut genom fönstret oeh gåvo 
sig av i språngmarsch. Vid officeramas uppkomst pe- 
kade han glad ut emot Solnaskogen och utbrast skrat- 
tande: "Där ser Ni skosulorna på den sista". 

En långvarig oeh plågsam sjukdom slutade Joch- 
nicks arbetsfyllda liv. Sin humor behöll han i det sista. 
Då en av hans gamla lärjungar, när det nalkades mot 
slutet, efterhörde hans befinnande, svarade han: "Jo, 
käraste han, tack ska' han ha', jag blir Gud vare lov 
sämre och sämre för var dag som går!" 

Vår lärare i historia och geografi, lektor Tham, var 
mycket döv, vilket vi visste att tiU vår fördel utnyttja. 
Vid en examen i historia, då litet var kände med sig 
att hans kunskaper voro högst underhaltiga, gömde vi 
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under det stora examens- 
bordet en i hävderna kun- 
nig kamrat, som, t. o. m. 
utan att behöva viska, 
meddelade klara och tyd^ 
liga svar på framställda 
frågor. Svaren utnyttja- 
des av de okunniga, oeh 
samtliga examinandi god- 
kändes. Men situationen 
blev litet obehaglig, då 
lektorn stannade i lek- 
tionsrummet för att in- 
vänta en ny uppsättning 
till förhör oeh sufflören 
måste kvarbliva under 
bordet, när vi avlägsnade 
oss. Lyckligtvis var det på aftonen, och då vi kommit ut 
i förstugan, avstängdes den där befintliga huvudkranen 
till gasledningen, så att vår hjälpare kunde smyga sig 
ut i mörkret. Sedan felet med gasen "reparerats", blev 
allt gott och väl, och lektorn märkte ingenting. 

Vår kamrat Littorin, överdådig tenorsångare, men 
särdeles underhaltig historiker, fick vid sin examen bl. a. 
frågan, vem som grundat det ryska riket. Efter något 
funderande utbrast han: "Vete tusan, vad det var för 
en hudikl" "Ja, det var rätt, det var Rurik, som grun- 
dade rj-ska riket", medgav Tham. Littorin bar sedan 
till sin död inom kamratkretsen smeknamnet "hudik". 

Kaptenen vid fortifikationen Klingenstiema, lärare 
i befästningskonst, var synnerligen avhållen av kadet- 
terna. Trots detta hade det en gång kommit en fnurra 
på tråden, så att, då han som övligt halsade den upp- 
ställda truppen med sin lågmälda, något hesa röst med 
ett "Go' morr'n kadetter!", fick han icke det vanliga 
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svaret: "Gud bevare kapten!", utan hela bataljonen 
tycktes hava blivit hes och utbringade ett lågmält: "Go' 
morr'n, go' morr'n!" Klingenstierna tog saken från den 
komiska sidan och skrattade. Det onekligen näsvisa 
sättet att hälsa förmannen fick ingen vidare påföljd. 

Vid en broslagning voro riksdagens revisorer när- 
varande och skulle ut och pröva mästerverket, när det 
var färdigt. Några spefåglar hade fuskat vid arbetet, 
så att bron brast under revisorsgubbarna, vilka fingo 
ett ofrivilligt kallbad i den lyckligtvis tämligen grunda 
dammen. Klingenstierna blev naturligtvis ytterst ge- 
nerad, men fick aldrig reda på orsaken till den fatala 
händelsen. 

Han var en man i ordets bästa mening. Sista gån- 
gen jag träffade honom var i kön vid ett riksdagsman- 
naval. Han bar då dödens prägel i sitt ansikte. Då han 
öppnade sin rock, såg jag hans av en kolossal svulst 
uppdrivna underliv. Sin plikt som medborgare ville och 
måste han dock fullgöra. Några dagar därefter var han 
död, och hans stoft brändes i det genom hans energiska 
arbete tillkomna krematoriet. 

, Högst av alla våra lärare satte vi kadetter dock 
Axel Eyding för hans utomordentliga förmåga att 
väcka intresse för sitt för de flesta eljest torra ämne, 
artillerivetenskap, och för hans urbana, nästan kam- 
ratliga sätt mot sina elever. 

En i artilleriritning föga förfaren kadett, den förut 
nämnde Berggren, hade sökt hjälp hos en kamrat 
och genom honom utfört ett föreskrivet arbete, rit- 
ning av "stora kanonen". Rydings skarpblick genom- 
skådade fusket. Han tog det stora velinarket för att 
riva sönder det, men frågade dessförinnan: "Vet Berg- 
gren att det står skrivet: när var och en sin syssla 
sköter, så går oss väl evad oss möter!" Den ängslige 
Berggren utbrast i sin nöd: "Ja, men det står också 
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skrivet: vad I haven gjort en av dessa ringaste mina 
små, det haven I ock gjort mig." Ryding skulle icke 
varit Ryding, om ej hans godhet ömkat den ängslige 
ynglingen och om han ej tyckt om hans svar. Han åter- 
gav honom ritningen och skrev en femma, den lägsta 
siffran för att bli nätt och jämnt godkänd. 

Ryding blev generalstabschef och krigsminister samt 
slutade sina dagar år 1897 som chef för tredje arméför- 
delningen, uppburen och älskad av alla som kommit i 
beröring med honom. 

Examina f örsiggingo uppe i rikssalen. De överva- 
kades strängt av närvarande officerare, men huru väl 
dessa än skötte sin pUkt, kunde de ej förhindra en 
mängd knep och fusk, som bedrevos vid dem. Den, som 
var okunnig i kartritning, fastade med häftstift på för- 
hand färdigritade kartor under examensbordets skiva 
och utbytte dessa mot sitt eget ofullbordade och fel- 
ritade opus. Inne i rockärmen fastsyddes guttaperka- 
snoddar med krokar, på vilka de fusklappar, som smuss- 
lats över från kamraterna, fastades. Märktes mani- 
pulationerna, så att undersökning företogs om något 
fusk förelåg, försvunno lapparna upp i rockärmen. 
Trån taket i underliggande rum borrades hål, som kom- 
mo upp i golvet strax intill bordsbenet. Genom dessa 
sändes examensfrågoma ut och kommo svaren in. Detta 
inventiösa sätt att fuska upptäcktes dock därigenom, 
att en nervös examinandus på en välment fråga av lära- 
ren, om "han fått ut sitt problem", i häpenheten svarade : 
"Ja!, men jag har inte fått in det." 

Kadettema voro välkända såsom dansörer och i 
denna egenskap ofta inbjudna hos Stockholmsfamiljer. 
Men innan de vunnit färdighet i Terpsichores vackra 
konst, hade många bland dem att i hennes tjänst utstå' 
mycket obehag. Deras utbildning i dans skedde van- 
ligen under lektioner på Karlbergs rikssal, ledda av den 



d e t t i de 



käcde balettmästaren Seliuder, direktör för banitea- 
tem i Davidsons norra paviljong. Under det att Se- 
linder satt på en bank 1 salen och knackade takten med 
sin käpp, sköttes den egentliga lektionen av prima- 



riema, försedda med primariekedjor. Dessa kedjor av 
järn nppburo visserligen en nyckelknippa, men deras 
viktigaste uppgift var att tjäna som avstraffnings- och 
tortyrredskap för de yngre kadettema. Var någon av 
eleverna ej kvick BOg i benen eller dansade i otakt, veno 
genast järnkedjorna kring hans ben och satte fart i 
honom. Man skulle vara säUsynt obegåvad för dans för 
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att nnder denna hårdhänta behandling ej slutligen 
vinna en viss färdighet i den ädla konsten. 

Sedan man av primariema godkänts som dansör, 
fick man tillträde till Karlbergsbalerna, då som nu om- 
tyckta särskilt av de yngre danslystna damerna inom 
societeten. Men då nu samtliga kavaljerer äro ungefär 
jämnåriga och därför som jämbördiga fritt få tävla om 
de sköna, var under min Karlbergstid åldersskillnaden 
dem emellan från 13 upp till 25 — ^26 års ålder. Givet- 
vis hade de äldre företräde på balerna, de yngre deltogo 
däri endast som komparser. 

De unga damernas fägring och behag var naturligt- 
vis olika och skiftande. Skönheterna hade alltid sina 
danslistor fulltecknade t. o. m. redan innan de kommo 
ut på balen. Kring dem trängdes alla. De av naturen 
mindre väl lottade sågo kavaljersflocken tunna ut, och 
en och annan kunde t. o. m. sitta fullständigt övergiven. 
Men alla skulle dansa. De yngre befalldes därför att 
bjuda upp, ofta under hot att vid fall- av tredska dagen 
efter få ett kok stryk. 

Stundom brydde sig dock de äldre kamraterna ej om 
att tillgripa så kraftiga medel att framkalla artighet 
mot dierna, och då de jämnåriga ej kunde göra det, 
fingo de vädja till andra känslor. Närmast låg då till 
hands det hos alla kadetter ständigt levande begäret 
efter att få äta, och den eftersökte dansören fick löfte 
om att bli bjuden till bagaren. 

Var flickan något så när passabel, kunde hon pla- 
ceras mot en halv limpa med smör. Sedan steg med 
fallande skönhetsvärde fordringarna till ost på smör- 
gåsen, till hel limpa med smör ända upp till hel limpa 
med smör och ost. Var tösen verkligt ful, kunde hon 
stundom ej få dansa annat än till priset av en s. k. 
"bagartryck", d. v. s. huru mycket smörgås med ost och 
pannkaka med sylt och socker, som den efterträdde dan- 



sören orkade stoppa i sif. Någon gång fick han nöja 
sig med en visit hos bakelsegumman, som med sina 
korgar och sin vackra dotter varje eftermiddag i ett 
hörn på Kyrkplanen tillhandahöll oss sina läckerheter. 
Hon kände namn och nummer på varenda kadett, en 
nödvändighet vid den utsträckta kredit hon medgav, och 



tycktes länge i minnet ha behållit sina flitigaste bakel- 
sebestar. Då min äldste son, nu artillerimajor, som 
kadett började kommersen med bakelsegumman, rekom- 
menderade hon honom en sorts bakelser, "som kadettens 
pappa tyckte mycket om". 

Första maj stängdes lektionssalarna, böckerna lades 
åsido, och de praktiska militärövningarna började. Så 
efterlängtade de än voro, fruktade man dem dock första 
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året, ty under detta genomgicks rekrytskolan. Fick 
man en human instruktör, gick allt med liv och lust, men 
om förmannen, en äldre kadett, hade anlag för kits- 
lighet, kunde han under sken av tjänstenit misshandla 
och trakassera sina unga rekryter efter nyck och god- 
tycke. Och många frossade i grymhet och elakhet. Min 
avdelnings instruktörer voro utomordentligt humana, 
övningarna blevo oss pojkar till ett verkligt nöje och 
resultatet också gott. När vi approberats, vidtog det 
muntra lägerlivet med exercis och fältmarscher om da- 
garna och dans med traktens unga flickor på kvällarna. 
Efter ett par veckors permission återkommo vi till 
sonmiarens störläger, antingen på Ladugårdsgärdet 
eller i landsorten och en gång, 1862, på Gardemoen i 
Norge, där de svenska och norska kadettema saminan- 
drogos tiU en bataljon under befäl av norske överste- 
löjtnanten Birch. Han var en bra och omtyckt förman, 
men ganska hetlevräd. En gång åsåg kung Karl våra 
övningar, och då Birch gav ett skarpt svar vid av kun- 
gen framställd kritik, slog Karl XV till hans häst med 
sitt ridspö. Med av vrede dånande stämma och blixtran- 
de ögon ropade Birch: "Di mener lästen, men slår 
hästen!" Kung Karl, sig alltid lik, ångrade sin förlöp- 
ning och räckte under några vänliga ord Birch handen 
till försoning. Birch, i grund och botten av samma skrot 
och korn som kungen, mottog handslaget med synbar 
rörelse. 

De norska kadettema voro raska och goda kamrater. 
Anmärkningsvärd var möjligen deras bristande känne- 
dom om toilettens enklare hemligheter. Den tog sig 
stundom högst naiva uttryck, såsom när en av dem und- 
rade vad "de svenske" gjorde vid sina munnar, när de 
borstade tänderna, eller när en annan utbrast, då han 
såg en av sina svenska kamrater på morgonen taga en 
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kall avrivning: "Vasker du dej t Du vaskede dej ja i 
går, dal" 

Bland de tvåhundra kadetterna funnos naturligtvis 
en del goda röster, som sammanslöto sig för kvartett- 
sång och även deltogo i de musikaliska soaréer, som an- 
ordnades på Karlberg. Vid en av dessa utfördes den 
stora septetten ur Hugenotterna, och Eaouls parti 
sjöngs av en kadettkorpral, vars vackra tenorröst dock 
ej nådde det höga a som förekommer, dock endast på ett 
ställe. Han hittade då på att ställa mig, som kunde pre- 
stera höga a, bredvid sig. Som replik gav han mig vid 
alla repetitioner och slutligen vid själva föreställningen 
en ärlig tramp på foten, varför tonen också många gån- 
ger hotade att övergå till ett smärtsamt skri. Som musi- 
kaliskt experiment lyckades tilltaget, men jag stackare 
hade efter detsamma länge svårt att gå. 

Prins August, som älskade kvartettsång och själv 
gärna deltog däri, bjöd ofta oss sjungande kadetter till 
sitt Kristineberg — nu Frimurarebarnhuset — å Kungs- 
holmen. Vi mottogos alltid ytterst vänligt och förplä- 
gades rundligt av den gästfrie värden. Förlängd per- 
mission utverkades vid dessa besök, så att vi vid en 
ganska sen timme, åtföljda av vår värd, ofta tågade 
sjungande genom den då kvarstående vackra Homs- 
bergsskogen fram till spången över Karlbergskanalen, 
där prinsen tog avsked av oss, och påtagligen osäker, 
om vi tålt vid förplägnaden, varnade han oss med ett: 
"Adjö gossar! Eamla inte i kanalen I" 

Prins Augusts omtanke för sina unga vänner gjorde, 
att han vidtalade drottning Lovisa att i sin våning 
ställa till små ungdomsbaler, dit av prinsen utvalda 
kadetter inbjödos. Drottningens vänlighet och prinsens 
förstående ledning gjorde att glädjen stod högt i tak. 
Dans och lekar omväxlade. Mest omtyckt var den all- 
tid återkommande långdansen genom de kungliga ge- 

17 — Selander. 
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makeo. Slutligen ringlade i danssalen raden av ung- 
domar sig ihop till ett nystan, där drottningen, som lett 
dansen, stannade i centrum och, eftertryckligt hoppres- 
sad av den muntra ungdomsskaran, skrattande bad om 
nåd och befrielse. 



Uan kr7per nr kad ettjackan. 

Eedan vid den första av dessa glada tillställningar 
anmodades jag, såsom speciellt sakkunnig, att lära "lilla 
sessan" den då mycket gängse mazurkan, en dans så 
vacker, att nutidens ungdom sannerligen är att beklaga 
över att de ej vilja eller kunna dansa den. Många år 
efteråt vid en fälttjänstövning i Skåne såg jag kron- 
prinsessan av Danmark och hade glädjen hÖra, att hon 
kom ihåg sin forne balettmästare, då hon älskvärt tac- 
kade mig för den utmärkta undervisningen. 
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Prins August glömde icka sina kadettpojkar, sedan 
han lämnat Kristineberg och vi Karlberg. De gamla 
sångarvännema samlade han gärna och ofta hos sig och 
det hjärtliga förhållandet mellan honom och oss fortfor 
orubbat ända till hans död. 

Slutligen randades den dag, då jag tog officersexa- 
men och lämnade Karlberg, där jag vistats fyra ung- 
domsår bland äldre och yngre kamrater. Visst utsattes 
jag i början för hårdhänt behandling, men vid den ål- 
dern glömmes snart svåra stunder, och då jag blickar 
tillbaka till Karlbergstiden, står dock alltid främst i 
mitt minne den glädje kamratlivet gav, och som behåll- 
ning för alltid äger jag gamla, goda vänner, som leva 
kvar från de dagar, då vi samtidigt buro kadettjackan. 

Sedan man lämnat Karlberg som officer, hade man 
att genomgå en dåtida egendomlig form för militär ut- 
bildning, den s. k. gradpasseringen. 

Under minst fyra år hade kadetten fått en grund- 
lig praktisk utbildning. Han hade genomgått rekryt- 
skola, själv varit instruktör för rekryter och gjort 
tjänst som plutonchef, t. o. m. som kompanichef. Icke 
desto mindre måste han med officersfullmakt på fickan 
inställa sig vid något av Stockholms gamisonsregemen- 
ten och anmäla sig till gradpassering. Jag anmälde 
mig vid Svea Livgarde. 

Lyckligtvis inföll min gradpassering på sommaren 
under exercistid, så att jag fick litet friluftsliv. Låt 
vara att jäg fick dunka handgrepp samt göra marscher 
och vändningar tillsammans med icke utbildade rekry- 
ter, men jag slapp åtminstone att uteslutande stå på 
post och gå i vaktparaden. Denna var den tiden ett 
ståtligare skådespel än nu. Manskapsstyrkan var un- 
gefär fyra gånger större. Den uppställdes på två led 
på kaserngården, iförd dåtidens mera päranta uniform' 
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med kritade och polerade korsremmar, stora patron- 
väskor och höga pickelhuvor. På flygeln stodo två 
uniformerade timmermän, utan gevär, med stora vita 
förskinn, en bila på axeln och väldiga lösskägg, som 
hängde långt ned på magen. Framför truppen var offi- 
cerskåren uppställd på ett led och bakom den under- 
officerarna. 

Tjänstgörande majoren mottog paraden och gick åt- 
följd av vaktbef älhavaren och dagkorpralen, den senare 
med sko- och klädesborste, att undersöka, om putsen var 
tillfredsställande. Fanns en knapp oknäppt, en fläck 
på kläder eller remmar, skor oblankade e. d., fick icke 
blott den skyldige utan halvtropp-, tropp-, pluton- och 
kompanichefer uppsträckning för tjänsteförsummelse. 

Därpå vidtog under klingande spel marscher och 
kontramarscher runt kaserngården, varvid officerare 
och underofficerare, kvarstående på sina platser, gjorde 
vändningar fram och tillbaka ständigt åt det håll, där 
truppen passerade. Det hela gjorde intryck av en kom- 
binerad fransäs- och kotiljongstur. Slutligen marsche- 
rade paraden ut från kaserngården med timmermännen 
i spetsen. 

•Marschen gick till Karl Xllirs torg, där paraden togs 
emot av vakthavande kaptenen och musiken spelade. 
Dessa små gratiskonserter torde stått högt i anseende 
hos den närvarande allmänheten. Ludvig Norman be- 
rättade mig åtminstone en gång, att en fru, som sökte 
förmå honom att giva pianolektioner åt hennes dotter, 
förklarade, att hon under alla förhållanden icke tordes 
begära tiden mellan 12 — 1 på middagen, ty hon ville "på 
inga villkor hindra hovkapellmästaren att få höra vakt- 
paraden". 

När paraden kommit upp till slottets yttre borggård, 
inträdde efter vaktombytet officeren-gradpasseraren 
i siu^ förrättningar som gevärspost framfor högvakten. 
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Han skulle promenera på gevärsbron, aktgiva på förbi- 
passerande och göra honnör for dem, som därtill voro 
berättigade. Allt efter för gevärspost utfärdad in- 
struktion. 

Denna Instniktion mä återges som ett uttryck för då- 



FredrtkehoT. Svea Livgardes kasern. 

HUdlDC NjioH dal' 

tida uppfattning om vilka viktiga ting som hörde till 
militär utbildning. Den lÖd som följer: 

Vakt skall gå i gevär: 
1. För Kongl. Majit och de Öfriga Kongl. Personerna. 
Från denna föreskrift undantagas de tillfällen: 
a) då H. Maj:t Konungen eller de Kongl. Prinsarne 
klädde i civila kläder gående passera vakten; 
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äf vensom då de, civilt klädde, åka eller rida förbi 
vakten och ej hafva hingstridare, löpare, jägare 
eller ordonance; samt då H. Maj:t Drottningen 
eller D. K. H. Prinsessorna gående passera vak- 
ten, äfvensom då de åka förbi densamma utan 
hingstridare, löpare eller beriden jockej ; 

b) sedan mörkt blifvit, då de Kongl. Personerna ej 
åka med facklor, änskönt de hafva hingstridare; 

c) då någon af de Kongl. Personerna passera vak- 
ten efter kl. 12 på natten från 1 April till 1 Okto- 
tober, ehuru de Kongl. Personerna hafva facklor. 

2. För de Kongl. Eegalierna; för Eikets Ständer då de 
gå i procession, eller deras särskilda Deputationer ; 
för ett Eiksstånd; för Landtmarskalken ; för Utrikes 
Ambassadörer då de hafva deras första publika audi- 
ence eller afskedsaudience; dessa personer åka vid 
dessa tillfällen uti en Kongl. hofvagn bespänd med 
8 hästar, med hingstridare framför; 

3. För de Kongl. Prinsarnes kronor; och för främman- 
de hof s Ministrar och Envoyéer vid deras första pub- 
lika audience eller avskedsaudience, äfven sedan 
mörkt blivit, då de äfven åka i Kongl. hofvagn ; 

4. För trupp, anförd af officer, som marscherar förbi 
vakten. 

Då de unga rekryterna måste inhämta noggrann 
kunskap om dessa för dem mystiska personer och ting, 
nödgades man vid de flesta mötesplatser begagna ställ- 
företrädare och åskådningsmateriel för undervisningen. 

Jag har på en mötesplats sett hingstridare till fots, 
fackelbärare vid full dager, underliga ting burna på 
hyenden såsom regalier och H. Maj:t Änkedrottningen 
ställföreträdd av en indelning, med en beväring som 
löpare bakom sig, komma ståtligt åkande i en gammal 
karriol. Och detta var intet maskeradskämt, utan dåtida 
militär undervisning. 
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Allt annat som tillhörde tjänsten kände officeren- 
gradpasseraren redan förut perfekt, men i hans utbild- 
ning fanns en lucka. Han kunde ej med den kläm som 
vederbör åstadkomma "gevärsropet". För detta fick 
han som vikarie och läromästare en gammal, oftast för- 
supen gardist, som grånat under förvärvande av för- 
måga att skrika "a — ^i — ^gevär" med sådan känsla och 
övertygelse, att han nattetid väckte upp hela slottet och 
halva staden inom broarna samt hördes ner till Gustav 
Adolfs torg. Ställföreträdaren fick för varje gevärsrop 
av gradpasseraren enligt fastställd taxa 12 skUling, vil- 
ket ju måste anses billigt för ett så fenomenalt skrikan- 
de, om man betänker de svindlande honorar andra strup- 
artister låta betala sig för sina prestationer. Sedan man 
lämnat läraren i gevärsrop, blev man korpral och ikläd- 
des epåletter med yviga redgarnsfransar samt hade se- 
dan intet annat att göra} än att traska ikring med avlös- 
ning till de poster, som funnos på skilda platser i sta- 
den. Härpå befordrades man till underofficer, då man 
ånyo iklädde sig officersuniform och gjorde ett par vak- 
ter, men förresten gick fullständigt sysslolös. Man hade 
slutligen att bestå examen i diverse reglementen och 
i krigslagen. Då man kort förut hade tagit examen häri 
vid Karlberg, var tentanden ofta överlägsen tentatorn 
i föreliggande ämnen. Min examinator var en under- 
löjtnant, yngre officer än jag, som ej varit vid Karl- 
berg, utan utgått från en dåtida privat officersfabrik. 
Han var ytterst okunnig i sina reglementen, men 
allt gick dock bra, ty han mottog med rörande 
tacksamhet de anvisningar, jag lämnade angående plat- 
sen i böckerna, där han borde söka svaren på de frågor 
han framställt. Tentator förklarade mig mogen, var- 
efter en särdeles gemytlig examen anställdes av min 
älskvärde och humoristiske bataljonschef, sedermera 
överintendenten von Dardel, som avslutade det hela med 
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att bjuda på en livad middag på Blå Porten. Denna vj 
den angenäma upplösningen av den tvåmånaders utbil* 
ningshumbug, som benämndes gradpassering. Man v; 
nu fullödig krigsman, värdig att upptagas i den ärorikj 
Svenska armén. 
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